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Pentru Mary si Nick, după douázeci de ani 

„The Tigers of Wrath are wiser than the Horses of 
Instruction”. William Blake, The Marriage of Heaven and 
Hell 

Prefaţă in cea mai mare parte a timpului când am 
scris această carte m-am gândit cá subtitlul ei firesc ar 
trebui să fie „un eseu” O serie de motive foarte bune m-au 
convins să renunţ la el, însă îmi exprim aici sentimentul că 
întreaga carte are ceva din caracşi suprasistematic specific 
acestui gen. Aş mai dori să explic în legătură cu ea câteva 
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lucruri care ar putea párea deconcertante. Subiectul ei 
este crestinismul, ceea ce inseamná, in acceptiunea mea, 
cá in centrul ei nu se va gási Biserica in sensul restráns al 
cuvântului: ea se referă la un organism alcătuit din 
oameni, la modul sau modurile lor de viaţă si la acele 
trásáturi ale credintei crestine care par sá-i fi caracterizat 
in cea mai mare másurá. Frontierele lui sunt cele care 
separă lumea creştină ortodoxă greacă de Occidentul latin; 
mi-e teamă însă că se fac mult prea puţine referiri la 
creştinismul slav, maghiar, scandinav sau irlandez. Limitele 
în timp sunt trasate de o pereche de date care conturează 
în mare subiectul pe care îl avem în vedere. Un mod dea 
le preciza ar fi să spunem că în centru se află Reforma, 
considerată ca un eveniment în viaţa oamenilor, datele 
având menirea să delimiteze perioada de timp minimă 
necesară pentru înţelegerea acestui eveniment. Această 
manieră de a preciza limitele nu este însă, cu siguranţă, 
adecvată, de vreme ce mai mult de jumătate din carte are 
ca subiect ceea ce am numit „creştinismul tradiţional”, cu 
speranţa că sunt deplin conştient de capcanele pe care le 
implică acest termen. Nu cred că acest accent este 
incompatibil cu precizarea anterioară, însă e poate mai 
simplu să expunem o serie de raţiuni în virtutea cărora 
optăm pentru el. Acestea ar fi următoarele: în primul rând, 
termenul acoperă aproape întreaga perioadă, din moment 
ce aproape toţi oamenii din Occident au fost înainte de 
apariţia Reformei creştini tradiţionali, majoritatea lor 
păstrându-şi probabil această calitate şi după aceea. In al 
doilea rând, în istoria Evului Mediu târziu şi a începutului 
epocii moderne din Europa se făcea simțită de multă 
vreme necesitatea unei descrieri cât de cât sistematice a 
acestei tradiţii. In al treilea rând, climatul intelectual este 
în prezent mult mai însorit decât era odinioară, aşa încât 
perspectiva de a spune ceva interesant despre el este mai 
luminoasă. 

Această preferință pentru elemente tradiţionale 
presupune o interpretare intelegátoare, folositoare, pe 
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care, in ciuda bunelor mele intenţii, nu am reuşit 
intotdeauna sá o extind si asupra eforturilor celor care au 
încercat să o îmbunătăţească. Dar nu acesta este 
principalul motiv pentru care modul in care am descris 
secolul al saisprezecelea are un caracter oarecum parţial, 
îl rog pe cititor să-şi imagineze că am încercat să dau un 
răspuns următoarei întrebări: „Presupunând că felul în 
care aţi descris ceea ce numiţi creştinism tradiţional este, 
în mare, corect, ce relevanţă are el pentru modul 
convenţional în care sunt descrise reformele protestante 
sau catolice din secolul al XVI-lea?” Dacă apreciază cumva 
că încercând să evidentiez această semnificaţie am neglijat 
diferenţele existente între diferitele versiuni ale 
creştinismului reformat, sper că restul cărții îi va arăta cá 
de fapt sunt convins cá distinctiile teologice si ecleziale 
sunt importante şi creatoare din punct de vedere istoric. 
Aş dori să subliniez in această privință că atenția acordată 
asemănărilor existente între diferitele forme de creştinism 
apărute sau restructurate în secolul al XVI-lea pare să 
permită formularea unui răspuns mai cuprinzător pentru 
interogatia de mai sus. S-ar putea spune nu atât că am 
exagerat unitatea creştinismului dinainte de Reformă, 
neglijând diferenţele regionale, cât mai curând cá am 
exagerat asemănările dintre aceste forme. 

Având în vedere aceste intenţii, am încercat să 
menţin o notă descriptivă, să rețin fenomenele pe care le 
cunoaştem; iar acolo unde sunt necesare anumite 
explicaţii, cum este cazul în unele părţi ale capitolului 6, 
ele ar trebui privite, pentru a împrumuta o frază a lui 
Clifford Geertz, mai mult ca un mijloc de a realiza o 
descriere mai consistentă decât ca o cheie de acces pentru 
înţelegerea misterelor schimbării. Mi-aş dori să apăr 
realitatea trecutului ca pe ceva realmente prezent acolo şi 
nu ca pe acel proverbial nas de ceară care imploră parcă 
să fie remodelat în funcţie de canoanele artistice sau 
tehnicile chirurgicale ale prezentului. Unul dintre modurile 
de a desfigura această parte a trecutului îl reprezintă, 
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dupá párerea mea, ideea cá crestinismul medieval ar fi fost 
O povará pe care cea mai mare parte a populatiei 
Occidentului a fost bucuroasă să o lepede; sau cà a existat 
ceva ce s-ar putea numi „cultură populară”, radical diferită 
de ceva ce s-ar numi „cultura elitei”, mai ales atunci când 
se afirmă în mod axiomatic despre cultura populară că ar fi 
necreştină; sau că creştinismul ar fi fost adus oamenilor 
din Occident în timpul secolului al XVI-lea sau mai târziu. 
Unul dintre efectele încadrării într-o schemă mentală 
descriptivă îl constituie scăderea posibilei incidente a unor 
astfel de supozitii gratuite. Propriile mele supozitii gratuite 
sunt si ele suficient de evidente. Una dintre ele este 
cuprinsă în citatul din Blake pe care am îndrăznit să-l asez 
la începutul acestei cărţi. Spun „am îndrăznit” pentru că a- 
] invoca pe Blake înseamnă a umbla cu o substanţă 
explozivă care poate să-ţi explodeze oricând în faţă. Dacă l- 
am folosit în mod nepotrivit, va fi răzbunat, însă mi s-a 
părut că merită să-mi asum acest risc. 

Dintre binefăcătorii nestiuti ai acestei cărţi aş dori 
să-i amintesc pe Margaret Aston, Dermot Fenlon şi Diane 
Hughes; pe Keith Thomas, care a propus-o, şi pe Hillary 
Feldman, care a editat-o. Mai sunt extrem de îndatorat faţă 
de două remarcabile grupuri de oameni: mă refer la 
membrii Institutului pentru Studii Superioare de la 
Princeton şi la cei de la Davis Center, în a căror companie 
a fost începută, în septembrie 1976; precum şi la studenţii 
de la Facultatea de Istorie a Universităţii din York, în 
absenţa cărora aş fi terminat această carte cu mult mai 
devreme. Am fost ca un fel de strâmtoare între unii şi 
ceilalţi. 

JOHN BOSSY 

York 

PARTEA ÎNTÂI 

CREŞTINISMUL TRADIȚIONAL 

5. 

I. Hristos, Maria şi sfinții 

Anul 1400 reprezintă un moment adecvat pentru a 
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începe o descriere a creştinismului cu care s-au confruntat 
reformatorii secolului al XVI-lea, deoarece a fost un an în 
care nu s-a întâmplat mai nimic. Biserica suferea de 
douăzeci de ani de pe urma Marii Schisme din Occident, 
această situaţie având să continue încă alţi şaptesprezece. 
Existau doi papi - unul îşi petrecea timpul închis în palatul 
său din Avignon, celălalt în castelul Sant' Angelo din 
Roma. Schisma reprezenta forma de dezordine cea mai 
răspândită a acelor vremuri, şi în acelaşi timp cea mai 
deprimantă. Ea însemna divizare, ură şi conflict acolo unde 
ar fi trebuit să se găsească centrul unităţii şi al păcii. 
Oamenii erau alarmati de faptul că se produsese aşa ceva, 
iar cei mai sensibili se temeau că toată lumea se va obişnui 
cu existenţa ei. Le periclita bunăstarea pământească şi 
perspectiva de a dobândi mântuirea veşnică. Trezea mânia 
lui Dumnezeu şi, de vreme ce purtau de cincizeci de ani 
stigmatul ciumei bubonice, aveau toate motivele să se 
întrebe ce le mai rezerva această mânie. Un lucru care nu 
s-a produs în 1400 a fost aşteptatul jubileu, sau iertarea 
generală a păcatelor, acordată celor care mergeau în 
pelerinaj la Roma. Papa Bonifaciu al VIII-lea inaugurase 
această favoare universală în 1300, cu intenţia ca ea să fie 
repetată o dată la fiecare secol; dar preocupările ultimului 
papá roman îl determinaseră să o acorde cu anticipație în 
1390. Cu toate acestea, mii de oameni au venit la Roma 
pentru a participa la un Jubileu care nu fusese anunţat ca 
atare. Ceea ce arată că creştinii occidentali de la sfârşitul 
Evului Mediu nu aveau nevoie de reformatori pentru a le 
spune cine este mântuitorul lor: nu papa, nici inteleptii 
Părinţi ai Conciliului de la Constanţa care au rezolvat în 
cele din urmă schisma în 1417; în fine, nici chiar Biserica 
ierarhică însăşi, ci Hristos. 

Doctrina soteriologicá pe care o foloseau fusese 
expusă cu trei sute de ani înainte de Sfântul Anselm de 
Canterbury. Potrivit ei, în Grădina Edenului Adam şi Eva 
nu-l ascultaserá pe Dumnezeu. În felul acesta ei 
interpuseseră între ei şi el o ofensă care a determinat 
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alungarea lor din paradis; aceastá ofensá reprezenta o 
stare pe care au transmis-o si urmaşilor lor In 
conformitate cu dreptatea sa, Dumnezeu nu putea sá nu se 
considere ofensat, sau sá adopte o atitudine favorabilà 
omului, decât in momentul în care se plătea o 
compensație, restaurându-i-se astfel onoarea. Din acest 
motiv omul îi era dator lui Dumnezeu o restitutie, însă nu 
avea mijloacele necesare pentru a o plăti, de vreme ce 
întreaga lume nu ar fi fost suficientă pentru a putea 
compensa acea ofensă, iar omul nu avea oricum nimic care 
să nu-i aparţină de fapt lui Dumnezeu. 

Doar Dumnezeu însuşi putea da satisfacţie pentru 
această datorie; dar din moment ce satisfacția trebuia dată 
de om, ea nu putea fi oferită de drept decât de cineva care 
să fie în acelaşi timp şi Dumnezeu şi om. În faţa 
scepticismului manifestat de cei care aparţin altor 
credinţe, evangheliile arată că existenţa unei astfel de 
persoane asa de necesare a reprezentat un fapt istoric. In 
urma unei serioase reflecţii, Biserica a stabilit că o astfel 
de existenţă presupune prezenţa din veşnicie a unei 
pluralitáti de persoane în Dumnezeu, Tatăl, Fiul şi Duhul 
Sfânt, după cum mărturisesc crezurile ei. Dintre acestea 
Fiul a fost cel care, pentru noi, oamenii, şi pentru 
mântuirea noastră, a hotărât să se întrupeze ca urmaş al 
lui Adam şi al Evei şi să ofere Tatălui în mod spontan 
moartea căreia nu îi era supus, cuvenita satisfacţie pentru 
ofensa săvârşită de neamul său. Şi după cum ofensa lui 
Adam şi a Evei a fost aşa de mare încât întreaga omenire 
nu o putea compensa, tot aşa compensatia pe care o putea 
revendica Hristos pentru moartea lui era mai mare decât 
cea pe care ar fi putut-o cuprinde vreodată întreaga lume. 
Nefiindu-i necesar lui însuşi acest debit, el l-a rugat pe 
Tatăl, de o natură cu el, să-l transfere oamenilor, ceea ce 
Tatăl, acţionând în spiritul dreptăţii, nu a putut să refuze. 
În felul acesta omul a ajuns să fie în cele din urmă capabil 
să dea satisfacţie, să desființeze starea de ofensă interpusă 
între el şi Dumnezeu, şi să fie din nou plăcut lui 
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Dumnezeu, beneficiind de o fericire viitoare. 

Dacă pornim de la ideea că această relatare ne este 
complet necunoscută, vom fi frapati de două axiome. În 
primul rând este vorba de axioma satisfactiei, potrivit 
căreia ofensele care apar în relaţiile dintre două părţi nu 
pot fi reparate, iar aceste relaţii nu pot fi readuse la starea 
lor iniţială decât printr-un act de compensare retributivă 
direct proporţională cu ofensa adusă. S-ar mai putea 
adăuga la aceasta şi o doctrină a meritului, care se aplică 
într-o manieră mai abstractă şi prin anticipare 
eventualelor ofense încă necomise; în felul acesta, în 
cadrul relaţiei dintre două sau mai multe părţi, cea de a 
doua parte, care a avut parte de o experienţă dureroasă 
sau dezagreabilă, dobândeşte în raport cu prima un credit 
moral de care se poate folosi ea însăşi sau pe care-l poate 
transfera unei terţe părţi. Trebuie să existe o fărâmă de 
adevăr în ideea prezentată de Nietzsche în Genealogia 
moralei, conform căreia, la fel ca în cazul obiceiului 
irlandez de a posti pentru a dăuna duşmanilor, 
comportamentul ascetic este întotdeauna fundamental 
agresiv şi, prin intermediul diferitelor componente ale 
satisfactiei, teoriile referitoare la suferinţa meritorie trimit 
înapoi la instinctul răzbunării legitime. Mielul cel blând al 
Apocalipsei este în acelaşi timp purtător al mâniei. Însă 
deşi unii dintre predecesorii lui Anselm, Părinţi ai Bisericii, 
trataseră Răscumpărarea ca pe o ilustrare a teoriei 
meritelor, în viziunea acestuia ea a continuat să reprezinte 
o satisfacție individuală echivalentă cu starea 
corespunzătoare a unei ofense individuale, şi doar teologi 
de mai târziu, cum a fost Toma d'Aquino, au elaborat o 
teorie generală a transferării meritelor. 

Singura axiomă pe care o mai reclamă Anselm, pe 
lângă regula satisfactiei, este cea referitoare la înrudire, 
potrivit căreia în comiterea şi ştergerea unei ofense sunt 
implicaţi cei înrudiţi prin naştere cu cel care aduce ofensa. 
Ei moştenesc întreruperea relaţiilor cu partea ofensată şi 
debitul de satisfacţie care i se cuvine acesteia; în plus, în 
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ce priveşte darea satisfactiei, ei se pot substitui părţii 
ofensatoare, iar dacă satisfactia oferită este adecvată 
ofensei, partea ofensată are obligaţia să o accepte. In ce 
priveşte aplicarea sa la Răscumpărare, în prima sa parte, 
referitoare la comiterea ofenselor, axioma enunţă pur şi 
simplu învăţătura despre păcatul originar, universal 
acceptată de către creştini. Cea de a doua parte, 
referitoare la anularea lor, pare să îi aparţină însă chiar lui 
Anselm şi este puţin probabil ca Sf. Pavel, la care se 
raporta într-un anumit fel, să fi fost de acord cu el. Dintre 
Părinţii latini, Augustin a fost cel care a prezentat 
implicaţiile creştine ale înrudirii în legătură cu căsătoria, 
iar Ambrozie în legătură cu caritatea. Dar, după câte ştiu 
eu, niciunul dintre ei nu a discutat posibilele efecte ale 
înrudirii asupra satisfactiei pentru ofense, şi tocmai de 
aceasta pare să fie contribuţia originală a lui Anselm. 
Perspectiva sa asupra Răscumpărării nu era în niciun caz 
obligatorie şi, la fel ca argumentul său în favoarea 
existenţei lui Dumnezeu, ea nu li s-a părut întotdeauna 
acceptabilă nici măcar teologilor medievali. Ea ar putea 
părea să fie incompatibilă cu credinţa în iubirea lui 
Dumnezeu sau să facă superfluá învierea. In momentul în 
care a avansat-o, Anselm nici măcar nu pretindea că ar 
exprima un anumit punct de vedere teologic, ci era convins 
că formulează o interpretare acceptabilă în mod spontan 
pentru toţi oamenii. În esenţă ea rămâne însă un mod de 
formulare a mitului, aşa cum era înţeles el de creştinul 
obişnuit de la sfârşitul Evului Mediu. Din moment ce a fost 
considerată convingătoare, se poate aprecia că axiomele 
ascunse pe care le implica au operat în Occident de pe 
vremea lui Anselm până în cea a lui Luther. 

Nu cred că este necesar să ne întrebăm de unde 
proveneau sau care vor fi fost conexiunile ascunse care le 
legau unele de altele în adâncurile minţii occidentale. Ne 
va preocupa descrierea consecinţelor, teologii cu atitudine 
critică scotánd-o în evidenţă pe cea care a prezentat cea 
mai mare importanţă pentru istoria occidentală. In 


viziunea lui Anselm, cel care răscumpără este Hristos-omul 
si Hristos in calitate de Dumnezeu. El dá satisfactie Tatálui 
prin dumnezeirea sa, insá cel care dá satisfactie trebuie sá 
fie om. Dumnezeirea este un fel de cantitate cu care 
operează Hristos, o posesiune misterioasă a omului. Fără 
îndoială că în felul acesta era înţeleasă dubla sa natură de 
creştinul obişnuit de la sfârşitul Evului Mediu, pentru care 
Hristos era pur şi simplu „Dumnezeu”, încercând să-şi 
asigure propria răscumpărare, principala sa grijă era să 
ştie că Dumnezeu era un om real, el fiind îndreptăţit să 
beneficieze în consecinţă de sacrificiul răscumpărător al 
acestuia. Cea mai mare parte a resurselor de imaginaţie 
ale creştinismului medieval târziu erau închinate 
încorporării acestei idei într-o realitate recognoscibilă. 

În primul rând, Hristos suferise. Se ştia de ce. Se ştia 
când şi unde, după cum se putea verifica pe parcursul unei 
vizite la Ierusalim. Se ştia de asemenea cum: prin durere 
fizică violentă pricinuită de alţi oameni unui om care, 
purtându-şi povara, „nu crezuse că s-ar putea întâlni o 
astfel de cruzime în rândul copiilor lui Adam”. Suferise 
flagelări, cununa de spini, greutatea crucii, răstignirea pe 
Golgota, relatată in naratiunile evanghelice ale Patimilor şi 
alte chinuri, consemnate de imaginaţia pioasă a 
vizionarilor sau de Meditaţiile asupra vieții lui Hristos 
despre care se presupune că ar fi fost scrise de Sf. 
Bonaventura, un călugăr franciscan. În astfel de surse, 
avide după detalii dar preocupate de autenticitate, se 
vorbeşte despre Veronica, cea care i-a şters faţa lui 
Hristos, despre durerea pe care a simţit-o când i-a fost 
smulsă cămaşa pentru a i se redeschide rănile provocate 
de biciuire, despre proces şi durerea Mariei. Semnul 
victorios al lui Constantin, crucea simbolică a grecilor, are 
aici cincisprezece picioare şi e făcută din lemn adevărat; 
insuportabil de grea, adevărat suport de înfipt piroane, e 
menită să atârne de ea trupul uman care moare scăldat în 
sânge, sudoare şi lacrimi, sufletul uman ameţit de 
nedreptate si deznădejde. Crucea a rămas simbolul 


exterior al crestinismului, insá imaginea Ráscumpárárii a 
ajuns sá fie crucifixul, cu bratele atárnate si coroana de 
spini incá infiptá pe capul celui rástignit. Compasiunea pe 
care trebuia sá o inspire o astfel de devotiune fráteascá nu 
putea cunoaşte nicio limită. In timpul secolului al XV-lea 
compasiunea avea să fie stimulată în cazul celor mai puţin 
luminati cu ajutorul unor aşchii din cruce, spini, giulgiuri 
şi sticlute cu sânge, iar în cazul celor mai cultivați prin 
stimularea imaginaţiei lor interioare. Ea avea să inspire 
eforturile pictorilor si ale sculptorilor mai târziu ale 
cioplitorilor în lemn şi piatră, ale celor care jucau în 
mistere. În 1400 suferinţele lui Hristos constituiau tema 
macabră sau plină de pasiune a unor naratiuni care au 
avut nevoie de aproximativ un secol pentru a căpăta 
structura relativ ordonată a opririlor de pe Drumul Crucii 
şi a misterelor pline de tristeţe ale rozariului. 

Prin comparaţie, întruparea va fi cultivată într-o 
cheie oarecum minoră. Fireşte că Hristos fusese un prunc 
adevărat, motiv pentru care va fi reprezentat dezbrăcat 
într-o manieră mai mult sau mai puţin realistă. Fecioara 
însăşi îi descrisese Sfintei Brigita a Suediei detaliile fizice 
ale naşterii, iar relatarea ei modificase modul în care era 
concepută scena: Maria, îngenuncheată, se închină cu 
adoratie copilului ieşit din pântecele ei şi aflat acum pe 
paiele de pe podeaua staulului, înainte de a-l pune în iesle, 
unde îl va încălzi răsuflarea boilor şi a asinului. Situaţia 
conţinea o mulţime de elemente capabile să stârnească 
emoție: Maria alăptând copilul si legănându-l să adoarmá, 
învăţându-l să meargă şi. să citească. lată cum este 
descrisă într-un imn de epocă: 

Parv um quando cemo Deum 

Matris inter brachia 

Colliquescit pectus meum Inter miile gaudia 

(Când îl văd pe micul meu Dumnezeu în braţele 
maicii sale Inima mea este frământată 

De mii de bucurii.) 1 

Crăciunul, centrul de greutate al unor astfel de 
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sentimente, şi chiar al altora mai vechi, era cu siguranţă o 
sărbătoare mare; inventarea criptei, după câte se pare de 
către Sf. Francisc, în secolul al XII-lea, şi a colindei în 
Anglia secolului al XV-lea 

HRISTOS, MARIA ŞI SFINŢII 19 dovedesc că 
importanţa sa creşte. Însă continua să fie mai mult 
comemorare a unei zile decât sărbătoare şi există chiar 
semne că, în calitate de sărbătoare a lui Hristos, era, la 
sfârşitul Evului Mediu, mult mai puţin popular decât 
Vinerea Mare. 

Având în vedere modul obsedant în care se accentua 
firea umană a lui Hristos, se impun în această privinţă 
unele explicaţii. În primul rând, era greu de imaginat cum 
se producea în mod concret o naştere feciorelnică, 
dificultate amplificată de Sfânta Brigita: impactul 
misterelor ar fi crescut dacă li s-ar fi găsit un rost şi 
moaşelor apocrife, aduse prin insistenţele lui Iosif. Pe de 
altă parte, ar trebui să ne gândim că în 1400 oamenilor le 
era greu să vadă în copilărie un stadiu distinct al vieţii: 
începea să se contureze o mitologie a copilăriei lui Hristos, 
dar la fel ca şi cripta şi colindele, ea avea să facă epocă 
doar mai târziu. La vederea copilului inimile nu se topeau 
atât fiindcă era copil, cât pentru că era viitoarea victimă a 
Patimilor: pentru cei care o auzeau pentru prima oară, 
duioşia colindei de la Coventry nu era provocată atât de 
cântecul de leagăn cât de violenta lui Irod care, mânios, îl 
întrerupe, iar pe parcursul perioadei Crăciunului 
sărbătoarea Inocentilor era cel puţin la fel de importantă 
ca însăşi Naşterea. În secolul al XV-lea, pentru a arăta că 
Dumnezeu a fost un om adevărat nu era necesar să i se 
reconstituie biografia şi nici nu era suficient să se vadă că 
era copilul unor părinţi cunoscuţi: trebuia să se ştie că se 
înrudea cu alţi oameni. 

Dintre aceste rubedenii cea mai apropiată era Maria, 
care ar fi fost cea mai indreptátitá să se revolte împotriva 
omenirii întregi pentru că-i fusese omorât fiul. lată de ce, 
în ciuda unor indicaţii contrarii din Evanghelii, æa trebuia 
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să reprezinte pe primul membru al neamului omenesc 
răscumpărat. Dintre numeroasele moduri în care creştinii 
au încercat să înţeleagă aceste probleme se detaşează 
două care au cunoscut o mare înflorire. Într-un anumit 
sens, ele erau complementare, în altul contradictorii. În 
conformitate cu învăţătura despre imaculata concepţie, 
Maria fusese eliberată încă de la începutul existenţei ei de 
blestemul comun care apăsa asupra tuturor urmaşilor lui 

Adam. Această doctrină fusese abordată de Anselm şi 
Toma d'Aquino, care o respinseseră însă pe motiv că nu 
era compatibilă cu doctrina despre Răscumpărare. O 
adoptaseră însă cu mare entuziasm franciscanii, motiv 
suficient pentru dominicani să i se opună. Tot aceştia din 
urmă par să fi încurajat reprezentarea hrănirii copilului de 
către Fecioară sub forma unei adieri de vânt: se putea 
argumenta că în ciuda, sau poate tocmai datorită asocierii 
sale cu condiţia umană, alăptatul părea să fie, la fel ca 
menstruatia, o urmare a blestemului lui Adam. De vreme 
ce, după cum remarca dezgustat Calvin, în preajma 
Reformei părea să circule pe toate drumurile o apreciabilă 
cantitate de lapte de-al Fecioarei, dominicanii trebuie să fi 
atins o coardă sensibilă. Cu toate acestea, curentul general 
le era ostil, iar Imaculata Conceptie a obţinut din partea 
papei franciscan Sixt al IV-lea o zi care să fie sărbătorită 
oficial, fiind reprezentată şi în Capela Sixtină, în timp ce 
laptele şi-a găsit în cele din urmă refugiul în comerţul cu 
vin. 

Trebuie să reamintim faptul că ceea ce se propunea 
spre venerare nu era momentul naşterii Mariei, ci acela al 
conceperii ei, deşi, în conformitate cu opiniile cele mai 
avizate ale invátárilor, sufletul nu intră în embrion decât 
patruzeci de zile mai târziu. În contextul epocii respective 
această învăţătură se referea la un eveniment din istoria 
sacră în legătură cu care contemporanilor nu le mai erau 
necesare şi alte amănunte, iar în ce-i priveşte pe oamenii 
moderni, ilustrarea ei clasică este cea realizată de Giotto 
pe pereţii Capelei Scrovegni din Padova imediat după 
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1300. Aici Ioachim si Ana se întâlnesc într-o imbrátisare 
iubitoare in afara Portii de Aur de la Ierusalim si o concep 
pe Maria in mod providential, poate chiar miraculos, insá 
cu siguranţă folosind căile fizice normale. La Matei, 
Marcu, Luca şi loan nu se menţionează în niciun fel acest 
eveniment, dar el reprezintă elementul central al 
evangheliilor apocrife, ale căror istorioare erau bine 
cunoscute datorită versiunii păstrate în mult citita 
Legendă de Aur a lui lacob de Voragine, o istorie a 
mântuirii în Occident, sub forma unui dicţionar al sfinţilor. 
Valoarea acestei surse consta în faptul că îi dădea 
posibilitatea Mariei, şi în felul acesta lui lisus, să apară în 
lume în cadrul unui context plauzibil de rude de sânge 
despre care evangheliile canonice, deşi arată în chip 
multumitor cá ea era vara Elizabetei şi a lui Ioan 
Botezătorul, nu dau decât informaţii sumare şi 
contradictorii. 

Potrivit Legendei de Aur, Elizabeta era verişoara 
Mariei din partea tatálui ei, Joachim; dar Sf. Ana, in ciuda 
faptului că era suficient de vârstnică atunci când a náscut- 
o pe Maria, s-a mai măritat de două ori după moartea lui 
Ioachim. De la cel de-al doilea bărbat a avut-o pe Maria 
Cleopa, mama apostolilor Iacov, Simeon şi Iuda, despre 
care se spune în evangheliile canonice că erau fraţii lui 
lisus. Cu cel de-al treilea a avut-o pe Maria Salomea, 
măritată cu Zevedeu: ei au fost părinţii celuilalt apostol 
Iacov si ai lui Ioan Evanghelistul. Din punctul de vedere al 
sufletului comun din secolul al XV-lea, dar şi din cel al 
modelului de cultură creştină pe care îl întruchipa 
cancelarul Universităţii din Paris, Jean Gerson, tabloul 
acesta era mai veridic, el făcea ca relatarea seacă din 
evanghelii să se apropie mai mult de viaţa cotidiană, aşa 
cum era ea înţeleasă. Fiecare îşi putea da seama acum că 
petrecerea de nuntă din Cana fusese organizată de 
Zevedeu şi de cea de a treia Marie, sora vitregă a 
Fecioarei, pentru fiul lor Ioan Evanghelistul. În calitatea ei 
de soră mai mare, Fecioara Maria era cea care, evident, 
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conducea totul. Era foarte firesc ca, in ciuda rezervei sale 
prudente, lisus să procure băutura, deşi nimeni nu pare să 
fi fost surprins că imediat după terminarea petrecerii l-a 
luat cu el pe evanghelist, aşa încât acesta să-şi păstreze 
virginitatea; în chip similar, părea cât se poate de firesc ca 
lisus să-l iubească în mod deosebit pe vărul său vitreg loan 
şi să-l incredinteze de pe cruce Mariei, pentru a-l accepta 
ca fiu în locul lui. La fel se petrecuseră lucrurile şi cu vărul 
său mai vârstnic loan Botezătorul când plecase în misiune 
pentru a-i pregăti pe oameni pentru venirea lui lisus. În 
felul acesta triada formată din botez, căsătorie şi moarte 
era încadrată în viaţa Mântuitorului prin intermediul unui 
set corespunzător de rude, iar durerea Mariei din 
momentul coborârii sale de pe cruce o încununa în mod 
adecvat, aşa cum s-ar fi întâmplat în cazul oricărei mame 
care îşi plânge copilul. In vârful acestui arbore al 
rubedeniilor se găsea figura matriarhală a Sfintei Ana: 
intensitatea cu care a fost cultivată sfintenia ei în secolul 
al XV-lea este o mărturie a satisfactiei generale produse de 
faptul că la venirea sa pe lume Hristos nu fusese un copil 
găsit. Pe la 1500 exista deja o misă bine conturată pentru 
venerarea Sfintei Ana şi a tuturor rudelor ei şi întreaga 
Heilige Sippe sau Sfânta Familie constituia, la fel ca în 
fotografiile victoriene, o temă acceptată pentru arta 
pictorilor din nord. În sudul cu mai mare conştiinţă a 
formei, ea era reprezentată de trioul Sfânta Ana, Maria şi 
copilul Iisus, atât de drag lui Leonardo. 

Era cu siguranţă un arbore genealogic de factură 
maternă: linia masculină nu era prea viguroasă în Sfânta 
Familie. Ioachim fusese alungat de la templu datorită 
incapacității de a procrea; conform tradiţiei prezente în 
mistere, Iosif era un bătrân slábánog, un mire indárátnic şi 
un sot gelos, a cărui convingere că soţia sa comisese un 
adulter inspira scene cu mult mai vii chiar decât aceea a 
Naşterii/Sfârşitul Evului Mediu avea să asiste la o 
remarcabilă reabilitare a acestei figuri mohorâte. Gerson a 
lansat ideea că Iosif ar fi un sfânt. La puţin timp după 


1 


aceea i s-a acordat o zi in care sá fie práznuit. Pe la 1500 
cultul sáu se răspândise de la tâmplari la întreaga 
populaţie si i se dăduse o înfăţişare mai tinerească, 
adecvată paternităţii. În vremea Reformei, în rândul celor 
care încercau să-şi înscrie viaţa duhovnicească în 
perimetrul datelor scripturistice exacte, noua triadă 
formată din lisus, Maria şi Iosif ajunsese să facă 
concurenţă triadei mai vechi, alcătuite din lisus, Maria şi 
Sfânta Ana. Cultivarea numelui lisus, intens practicată 
începând cu mijlocul secolului al XV-lea, reflecta această 
nouă cinstire, de vremele lui i se spusese să dea copilului 
acest nume; aceeaşi semnificaţie, însă într-o manieră mai 
senzationalá, o avea descoperirea făcută în jurul anului 
1470 că în urmă cu un secol sau două casa Sfintei Familii 
din Nazaret fusese transportată în satul italian Loreto, în 
felul acesta se constituia o concepţie realmente nouă 
despre Sfânta Familie; conturată în secolul al XV-lea şi 
promovată de Biserica Catolică după Reformă, ea diferea 
în mod radical de istoria omului Hristos şi probabil şi de 
istoria familiei europene. 

Aşa cum a căpătat o familie în momentul în care s-a 
făcut om, Hristos a dobândit şi prieteni din rândul 
oamenilor. În ultimele secole ale Evului Mediu sfinţii 
reprezentau mai curând rudele prin alianţă ale lui 
Dumnezeu decât modelul şi nucleul comunităţii universale 
a celor răscumpăraţi. Vieţile lor erau comemorate pe 
parcursul anului liturgic, existând pentru asta un adevărat 
manual, Legenda de Aur, unde erau consemnate, într-o 
măsură fără precedent şi care nu a mai fost egalată de 
atunci încoace ei au constituit tema plăsmuitorilor de 
imagini pictate sau sculptate în piatră şi lemn. Numărul lor 
mare demonstra că există multe feluri în care poti fi 
prieten cu Dumnezeu. Erau mai întâi cei pe care-i alesese 
Hristos în timpul vieţii sale, apostolii (jumătate dintre ei 
fiind oricum înrudiţi cu el), Maria Magdalena, Sfânta 
Marta, Sfântul Pavel. Apoi cei care-i dobândiseră prietenia 
prin merit, după moartea sa - armata înveşmântată în alb a 
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martirilor ale căror suferinţe îi imitau Patimile si care îşi 
câştigaseră dreptul la o recompensă, putând să-l transmită 
şi altora. Acestor figuri venite dintr-un trecut îndepărtat li 
se adăugau cele care suferiseră în timpuri mai apropiate 
din cauza unor regi răi (cum a fost cazul lui Thomas de 
Canterbury), a unor eretici furioşi (inchizitorul Petru 
Martirul, biciul catarilor) sau a evreilor. Erau şi continuau 
să fie şi cei care datorită capacităţii de a se ridica 
deasupra condiţiei umane şi de a dovedi prezenţa lui 
Dumnezeu în lume ajunseseră să fie consideraţi sfinţi încă 
din timpul vieţii (Sfânta Caterina de Siena, teologul iubirii 
care îl adusese înapoi pe papă de la Avignon la Roma, 
Sfântul Bernard, predicatorul, Sfântul Roch, doctorul). Mai 
erau apoi ultimii reprezentanţi ai sfinteniei occidentale 
timpurii descrise de Peter Brown ca, de pildă, Sfântul 
Martin, şi alte personaje puternice ca Sfântul Arhanghel 
Mihail. 

Şi totuşi, spre deosebire de sfinţii din timpuri mai 
severe, grupul de prieteni dintre oameni ai lui Dumnezeu 
nu pare să fi fost caracterizat în primul rând de puteri 
deosebite în ultimul veac al Evului Mediu. În acelaşi timp 
multiplele relaţii existente între aceşti sfinţi şi restul 
comunităţii creştine nu par să fi presupus o dependenţă 
bazată pe putere. Este adevărat, se mai întâlneau şi sfinţi 
agresivi ca Sfântul Antonie, despre care se ştia că-i arde în 
foc pe cei ce se îndoiau, sau ca Sfânta Wilgefort, acţionând 
într-un perimetru mai casnic şi cunoscută în Anglia ca 
Fecioara care  Despovărează, deoarece îşi manifesta 
devotamentul faţă de feciorie scăpându-le pe femei de soţii 
lor. Nu erau necunoscute nici resentimentele faţă de sfinţii 
care nu reuşiseră să-şi arate adevărata putere. Teama, 
silnicia şi conflictele erau cu siguranţă mai prezente în 
relaţiile interumane decât se poate întrevedea din 
iconografia epocii, dominată de sentimentul milosteniei; 
dar din punct de vedere cantitativ ele se aflau în declin, ca 
de altfel şi puterea de a face minuni în ansamblul ei, deşi 
aceasta era menţinută în viaţă în mod artificial prin 
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intermediul canonizárilor/Obiceiul, de acum generalizat, 
de a da copiilor numele unui sfânt pare să arate cá se avea 
în vedere un alt tip de relaţie: indiferent cum ar fi fost 
concepute relaţiile dintre sfinţi şi colectivitate, pentru cel 
în cauză sfântul al cărui nume îl purta nu era atât un 
patronus cât wnpatrmus, un naş de factură superioară, 
cineva cu care se putea vorbi, cum făcuse de altfel Ioana 
d'Arc, sau pe care-l puteai vizita în locul sfinţit destinat lui, 
ca pe o rubedenie/ 

Se poate spune, aşadar, că dintre cele două moduri 
de a ajunge la sfinţenie în timpul vieţii epoca aceea l-a 
preferat pe cel mai benign. În ciuda faptului că penitenta 
aspră si autonegarea continuau să fie recomandate 
creştinului obişnuit ca cele mai importante mijloace pentru 
dobândirea meritelor, ele nu par să fi fost la fel de mult 
apreciate în ce priveşte obţinerea titlului de sfânt 
recunoscut în mod oficial. În legătură cu dogma sfinţilor se 
aprecia mai curând că prietenia cu Dumnezeu trebuie 
demonstrată prin promovarea prieteniei între oameni. În 
ceea ce-i priveşte pe cei aflaţi în viaţă, cum ar fi toscanul 
Bernardino sau modelul său catalan Vicent Ferrer, această 
aptitudine era ilustrată de puterea lor de a-i reconcilia pe 
duşmani sau de a induce, chiar dacă numai pentru puţin 
timp, o puternică atmosferă de amicitie si concordie în 
oraşe ca Siena şi Barcelona, frământate de conflictele 
dintre facţiuni; sau, ca în cazul Sfântului Roch, de 
hotărârea lor eroică de a menţine legătura iubirii cu 
victimele ciumei. In ce-i priveşte pe sfinţii morti, ea era 
ilustrată de modul în care patronau nenumăratele 
comunităţi constituite în confrerii, bresle, colegii, parohii, 
oraşe, ţări, case cu destinaţie religioasă sau ordine, din 
care era alcătuită creştinătatea. Cu siguranţă că nu era 
uşor de realizat o corespondenţă perfectă între distribuţia 
sfinţilor şi cea a comunităţilor celor vii. Se putea întâmpla 
ca, în calitatea lor de canale ale bunávointei şi prieteniei 
lui Dumnezeu, sfinţii să nu acţioneze în conformitate cu 
meritele oamenilor ci cu propriile lor sentimente, ajungând 
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astfel să se duşmănească unii pe alţii, aşa cum făcuseră si 
îngerii înaintea lor. Problema a fost rezolvată până la un 
anumit punct cu ajutorul sărbătorii Tuturor Sfinţilor, 
compilatorul Legendei de Aur simțindu-se obligat să 
explice acest termen cu o oarecare stăruinţă. Este foarte 
probabil ca în timpul vieţii sale obişnuite creştinul să nu 
prea fi avut ce să facă cu această sărbătoare, şi este 
semnificativ faptul că era plasată imediat înaintea celei a 
Tuturor Sufletelor: pe patul de moarte slăvită comunitate 
cerească îi apărea atunci sub forma unei societăţi 
transcendente, în care putea spera să intre nu pe baza 
propriilor sale merite, ci pe baza celor dobândite de sfinţi. 
Perspectiva aceasta, deşi invocată cu toată seriozitatea la 
vremea rugăciunii, era fără îndoială greu de imaginat şi 
oarecum terifiantă. Era mai simplu ca prin concentrarea 
asupra unor sfinţi individuali şi asupra curselor pe care le 
făceau zi de zi între cer şi pământ să se dobândească o 
imagine fie şi fugară asupra acestui univers social în sine 
familiar, transfigurat însă în prietenie între Dumnezeu şi 
om. 

Dacă această interpretare a sfinţilor pare prea 
sentimentală chiar şi pentru o epocă sentimentală, trebuie 
să se ţină seama de ponderea care se acorda următorului 
raţionament. Prietenul lui Dumnezeu era prietenul omului 
şi viceversa. Deşi cădeau uneori pradă invidiei, câinii erau 
adeseori prieteni ai omului. Potrivit legendei Sfântului 
Roch, după ce s-a îmbolnăvit de ciumă din devoțiune faţă 
de cei care sufereau deja de ea, sfântul s-a retras într-o 
pădure şi s-a întins pe jos, aşteptându-şi moartea. Câinele 
său i-a adus însă în fiecare zi de mâncare şi i-a salvat astfel 
viaţa, dobândindu-şi astfel un locşor în iconomia unuia 
dintre cei mai populari sfinţi. In schimb, la întoarcerea 
Sfântului Roch în oraşul sáu natal, Montpellier, 
concetátenii săi l-au aruncat în închisoare, unde a şi murit. 
Cum să se conteste faptul că un astfel de prieten al omului 
este în acelaşi timp şi un prieten al lui Dumnezeu? Aşa se 
explică şi cultul Sfântului Guinefort, câine şi martir, scump 
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oamenilor din ţinutul Lyonului in secolul al XIII-lea si mai 
târziu. Erou al unei povestiri mult apreciate, el îl apărase 
pe copilul stăpânului său de atacul unui şarpe veninos, 
fiind el însuşi omorât de tată care, văzând câinele plin de 
sânge si leagănul răsturnat, crezuse cá îi omorâse 
copilaşul. Oamenii erau convinşi dincolo de orice îndoială 
că Dumnezeu îl va canoniza, în ciuda refuzului papei, iar 
mamele au început să-şi aducă la mormântul său copii 
bolnavi pentru a se vindeca. Ele erau cu siguranţă de 
acord cu morala ambelor povestiri, potrivit căreia câinele 
poate să-i fie uneori omului un prieten mai bun decât alţi 
oameni; iar dacă ar fi cunoscut acest sens al cuvântului ar 
fi fost de acord cu opinia antropologilor cá „religia” 
reprezintă extinderea relaţiilor sociale dincolo de graniţele 
societăţii umane. 

IL Rude spirituale şi de sânge 

1. Botezul 

Ritul de trecere clasic din Biserica primară a 
prezentat anumite inconveniente în momentul în care a 
fost aplicat copiilor o mie de ani mai târziu, însă resursele 
simbolismului creştin, ale celui oficial şi neoficial, îşi 
păstrează neegalată vigoarea. Sectionate de trecerea peste 
pragul bisericii sau al baptisteriului, ceremoniile definite 
de Arnold van Gennep ca rituri de separare şi încorporare 
au format şi ele obiectul unor intense preocupări. Primul 
dintre ele, sau „catehismul”, era un puternic rit de 
exorcizare; preotul | invoca puterea mântuitoare 
încredinţată de Hristos Bisericii sale de a-l alunga pe 
Diavol din copil, sfărâmând legăturile cu care acesta îl 
prinsese pe om la cădere si cu care îl tinea inlántuit din 
generaţie in generaţie; „Te exorcizez, duh necurat... care 
eşti blestemat si trebuie să fii blestemat”. Oricât de 
incomprehensibil i-ar părea omului de rând, limbajul 
ritului dusese la apariţia convingerii unanim acceptate că 
starea specifică păcatului strămoşesc era înrudită cu cea a 
omului vrăjit, de unde şi necesitatea de a-l elibera pe copil 
cât mai repede posibil, la nevoie şi după moarte, cu 
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ajutorul unor rituri de expulzare. Oricine putea efectua 
botezul, insá doar blestemele preotului erau eficiente: 
dándu-se de ceasul mortii pentru a-si scápa copiii de 
Diavol, flamanzii secolului al XV-lea inotau prin noroaie 
noaptea intreagá ca sá-i smulgá pe preoti din paturile lor 
calde. Se pare cá această convingere creştea în 
intensitate, fiind mai puternicá in nordul Europei decát in 
sud, unde se vedea în copilul nebotezat mai curând un 
păgân sau un turc decât un obiect posedat de Diavol, motiv 
pentru care se putea aştepta liniştit ziua de mâine. Prin 
prisma acestei convingeri se înţelege de ce credeau 
oamenii că Botezul are puteri vindecătoare. 

Exorcizat la uşa bisericii, copilul era dus apoi 
înăuntru pentru efectuarea botezului propriu-zis. Probabil 
că acesta se săvârşea în general prin stropirea pe frunte şi 
nu prin cufundarea în bazin cu faţa în jos, aşa cum 
prevedea ritualul, deşi se pare că oamenii preferau 
adeseori forma aceasta mai spectaculoasă. Probabil că 
renunţarea la aceasta din urmă a dus la asimilarea 
întregului act cu exorcismul premergător şi la convingerea 
că admiterea finală a copilului în Biserică se realizează în 
momentul în care preotul, rostind cuvintele „l-a ridicat pe 
el din fântâna sfântă”, îl trecea în mâinile naşilor. În 
ultimele veacuri ale Evului Mediu, istoria încorporării 
copiilor în Biserică este o istorie a mult apreciatei instituţii 
a naşilor. Caracteristicile ei reprezentau un tribut adus 
vigorii şi elegantei teologiei simbolice laice. Ele atestau 
hotărârea cu care oamenii doreau să se asigure că, o dată 
ajuns pe celălalt mal al apei botezului, copilul va fi primit 
într-o comunitate sau bună tovărăşie* capabilă să 
înlocuiască comunitatea naturală pe care trebuia să o 
părăsească prin riturile de regenerare, căci trupul şi 
sângele nu puteau moşteni împărăţia lui Dumnezeu. 
Excluzându-i pe părinţii naturali, acest tip de înrudire cu 
caracter comunitar de-a dreptul agresiv includea în mod 
obişnuit oameni de ambele sexe, diferenţele de vârstă 
dintre ei prezentând o extrem de mare varietate. Legătura 
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cu sistemul relatiilor de familie naturale ale copilului se 
făcea prin intermediul  aşa-numitei  compaternitasy 
principiu potrivit căruia naşul ajungea să se inrudeascá nu 
doar cu copilul botezat, ci şi cu întreaga sa familie 
naturală. Importanţa acestui principiu rezultă cu claritate 
din modul în care se folosesc în mai multe limbi diferite 
variante ale lui compaternitas pentru a descrie instituţia 
năşiei ca atare. In virtutea 

Joc de cuvinte intraductibil cu trimitere etimologică: 
am tradus cu „bună tovărăşie” englezescul gossipal cărui 
sens actual este „clevetire”, „taifas”. Trimiterea din text se 
face la un nivel de sens anterior („tovarăş”, „prieten”, 
,vecin", după cum sugerează şi etimologia germanică 
dată de autor în paranteză: god-sib = bună comunitate. 
(n.t.) lui apăreau impedimente la căsătorie între toţi cei 
care se înrudeau în acest fel. 

Scopul mesei festive cu care se încheiau în mod 
normal riturile specifice botezului era de a sărbători 
apropierea sau înrudirea astfel realizată, iar atunci când 
preoţii nu încercau să îngrădească numărul naşilor, ei 
ajungeau să se plângă de comportamentul oamenilor în 
timpul acestor mese. Dintre cele două acţiuni obligatorii 
care constituiau esenţa meselor festive prilejuite de botez 
- oferirea unor daruri de către naşi şi consumarea 
bucatelor şi băuturilor -, mai ales spre daruri se îndrepta 
ascutisul criticilor lor, avându-se în vedere nu atât sensul 
lor simbolic cât în mult mai mare măsură cel material. E 
greu de ştiut în ce măsură aveau sau nu dreptate, însă este 
evident cá se vedeau confruntati cu instincte sociale 
deosebit de intense, despre care cei ce le manifestau erau 
convinşi că sunt eminamente creştine, indiferent ce ar fi 
spus în această privinţă preoţii sau istoricii de mai târziu. 

Darurile şi festivitățile erau simboluri ale prieteniei 
şi, la fel ca în cazul lumii mediteraneene din secolul al XX- 
lea, principalul obiectiv urmărit la sfârşitul Occidentului 
medieval în momentul alegerii naşilor era tocmai crearea 
unei prietenii artificial-formale cu ajutorul copaternităţii. 
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Englezii credeau cá irlandezii isi alegeau nasi dintre lupi, 
lupul fiind împiedicat de prietenia astfel creată să le facă 
vreun rău. Indiferent dacă afirmaţia corespunde sau nu 
realităţii, ea este extrem de interesantă deoarece trimite la 
o întreagă reţea de mici bucurii care  desfátau 
comunitatea, începând cu ritualul botezului ca atare şi 
terminând cu plăcerile bârfei pe la spate, care poate fi 
identificată în secolul al XIV-lea între locuitorii din 
Montaillou, iar în secolul al XV-lea între compatrioţii din 
Domrémy ai loanei d'Arc. Nu cred că prezintă mare 
importanţă faptul că naşii era aleşi adeseori, sau de obicei, 
dintre rudele copilului: un conciliu deosebit de riguros de 
la sfârşitul secolului al XVI-lea din Franţa interzicea 
această practică, însă altele au încurajat-o pentru a limita 
complicațiile matrimoniale.  Judecând lucrurile în 
perspectiva uzanțelor moderne s-ar putea spune că al 
doilea tip de relaţie îl anulează pe cel dintâi (de pildă în 
ceea ce priveşte formula de adresare), putându-se astfel 
spera că relaţiile adeseori tensionate între rude pot fi 
transformate în prietenii. Instituţia naşilor era utilă pentru 
a se cultiva înrudirile şi relaţiile stabilite prin căsătorie, 
deşi sistemele bilaterale complexe, având ca punct de 
plecare doi naşi pentru primul copil, au fost probabil un 
rezultat al Contrareformei, care a redus numărul naşilor 
oficial acceptabil de la trei la doi. In calitatea ei de relaţie 
cu caracter sacru şi specific creştin, care impunea celor 
implicaţi nişte norme superioare de conduită reciprocă şi 
care reprezenta un ideal spre care înrudirea naturală 
năzuia fără a-l atinge în mod necesar, instituţia naşilor 
reprezenta în aşa măsură un lucru evident bun, încât până 
în secolul al XVII-lea oamenii se simțeau îndreptăţiţi să 
ironizeze toate încercările de a o îngrădi sau de a o 
manipula. 

Atunci când a adoptat o atitudine puţin binevoitoare 
faţă de darurile făcute la botez, Biserica pare să fi 
presupus că alegerea naşilor era asociată dorinţei de a 
asigura copiilor un statut social superior, iar istoricii au 
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plasat uneori instituţia naşilor in rândul sistemelor de 
patronaj social specifice Occidentului medieval târziu. Deşi 
această afirmaţie pare să fi fost corectă în privinţa unor 
alte zone sau epoci creştine - cum ar fi Balcanii ortodocşi 
sau America Latină după cucerirea spaniolă - ea nu a fost 
probabil adevărată în privinţa acestei situaţii anume: în 
Occident principiul copaternităţii a stabilit în mod obişnuit 
legături între oameni cu o condiţie socială în general 
similară. O excepţie trebuie semnalată în cazul nobilimii, 
cel puţin datorită faptului că ici-colo aceasta practica în 
mod conştient obiceiul pios de a-i alege pe cei doi naşi la 
întâmplare din rândul oamenilor săraci. Tatăl lui Michel de 
Montaigne, care a procedat astfel în 1533 cu fiul său, i-a 
explicat că a făcut aceasta pentru a-l convinge să-şi 
întoarcă mai degrabă privirea spre cei care-şi întind 
mâinile spre el decât spre cei care-i întorc spatele. Putem 
presupune că în mod normal procedura era diferită. Restul 
populaţiei pare să fi crezut că de fapt comportamentul său 
corespunde normelor creştine recomandate de preoţi şi a 
continuat să recurgă fără ezitare la această practică. 

În orice caz, oamenii puteau fi cu siguranţă convinşi 
să adopte o atitudine contrară şi să-şi modifice şi 
obiceiurile în mod corespunzător, cum s-a întâmplat în 
cazul numelor creştine. Nici principiul botezului, nici felul 
în care a fost practicat de-a lungul istoriei nu cerea ca 
preotul să stabilească numele copilului: formula nu 
conţinea niciun nume, iar preotul trebuia să întrebe doar 
care era acesta. Din acest motiv numele făcea parte din 
zestrea naturală patronimică sau descriptivă a copilului şi 
nu era în sine însuşi un nume creştin. Din secolul al XIII- 
lea încoace a început să se aprecieze că această atitudine 
nu este satisfăcătoare: mai ales în nordul Europei s-a 
considerat cá rostirea  exorcismelor baptismale ar 
reprezenta momentul adecvat pentru acordarea numelui, 
care a intrat în consecinţă în sarcina naşilor şi nu a 
părinţilor naturali. Presiunea iniţială de a creştina numele 
nu pare să fi venit de la cler, însă începând cu momentul în 
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care acordarea numelui a pátruns in ritul baptismal, 
membrii acestuia au considerat că stabilirea numelor este 
de resortul lor. A început să se pretindă folosirea numelui 
unui sfânt. Fireşte că se aştepta şi o anumită opoziţie: 
potrivit misalelor romane târzii, dacă naşii insistau să dea 
un alt nume, preotul trebuia să scrie pe lângă acesta în 
registrul său şi numele unui sfânt. S-ar putea crede că în 
felul acesta erau încălcate drepturile naşilor. În realitate, 
umanizarea sfinţilor la sfârşitul Evului Mediu a avut un 
efect mai curând opus, adăugarea numelui sfântului celui 
fixat de nasi ducând nu la diminuarea, ci la consolidarea 
statutului acestora. „Hristos este principalul nostru nas", 
se spunea în Dives and Pauper, o expunere englezească 
din secolul al XV-lea a Poruncilor dumnezeieşti.2 Folosirea 
numelor de sfinţi făcea în mod evident concurenţă 
sistemului mai vechi de perpetuare a familiei naturale de-a 
lungul timpului, dar şi aici norma era reprezentată de 
acomodarea la situaţia dată. Apariţia numelui patronimic, 
o concesie făcută initial convenientelor impuse de 
proprietarii de feude, de perceptori şi în general de 
autorităţile seculare, a dus de asemenea la afirmarea 
adecvată a continuității naturale: tocmai în oraşe italiene 
ca Florenţa sistemele patronimice şi-au menţinut forţa 
până în secolul al XVI-lea. În jurul acelei date nu mai 
existau în orice caz decât puţine linii patronimice în care 
să nu se folosească numele sfinţilor. Este adevărat că până 
la începutul secolului al XVil-lea misalele romane au 
continuat să recomande folosirea unor nume bizare, 
neplăcute şi ridicole. În general se poate spune însă că, 
după câte se pare, opoziţia faţă de această schimbare, de 
fapt fundamentală, a fost destul de mică: fără a se recurge 
în această privinţă la o legislaţie cu caracter general, 
folosirea numelor de sfinţi devenise mai mult sau mai puţin 
universală pe vremea Reformei. Este evident că 
majoritatea oamenilor erau convinşi că această practică 
era de origine divină, bunii creştini fiind chemaţi să i se 
supună fără ezitare. 


Nu s-ar putea spune cá rezistenta sau supunerea ar fi 
cuvintele potrivite pentru a descrie sentimentele trezite de 
obligaţia continentei, presupusă de instituţia nasilor si de 
copaternitate. Era evident cà, dacà botezul ducea la o 
inrudire realá, se impunea aparitia unei bariere in calea 
unor relatii incestuoase, adecvatá caracterului sacru al 
instituţiei naşilor si în acelaşi timp condiţie necesară 
pentru acea intimitate lipsită de inhibitii pe care o 
presupunea prietenia rituală. În felul acesta a fost 
apreciată cu prisosinţă în epoca modernă si detinem 
mărturii conform cărora în perioada premergătoare 
Reformei aprecierile erau similare. Pe de altă parte, 
vulnerabilitatea ei a constituit tema nuvelelor italiene de la 
Boccaccio la Machiavelli, şi reprezenta fără îndoială o 
realitate a vieţii cotidiene. Si mai sugestivă este o 
observaţie desprinsă din anumite reguli canonice, valabile 
în 1517 în Florenţa celor doi autori menţionaţi, potrivit 
cărora era de aşteptat ca înrudirea dintre un naş tânăr şi 
un copil de sex opus să ducă în final la căsătoria lor, 
părinţii alegând adeseori naşii cu această intenţie. La 
astfel de situaţii se refereau şi multe dintre vorbele de duh 
care se spuneau la petrecerile prilejuite de botezuri şi tot 
ele explicau şi acel clişeu cu totul implauzibil din legislaţia 
bisericească, potrivit căruia mirii ar fi uitat că se înrudesc 
prin botez. Pare foarte probabil că în aceste circumstanţe 
anume se recurgea la o ocolire intenţionată a barierei 
amintite: în caz contrar căsătoriile ar fi ajuns aproape 
imposibile, datorită proliferării acelor relaţii cu caracter 
sacru care rezultau din conjugarea puţin indicată a unor 
idealuri şi practici. Însă după părerea mea nu s-ar înţelege 
corect problema dacă s-ar crede că forţa prohibitivă a 
acelei bariere ar fi fost nesemnificativă. Pentru că pe lângă 
relatările referitoare la încălcarea ei, există la fel de multe 
în care se arată cum era folosită de cei pentru care 
continenta apărea ca o binecuvântare: un sot care dorea să 
evite îndatoririle conjugale descoperea deodată că era 
naşul propriei soţii, sau soţilor uituci despre care s-a vorbit 
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le revenea memoria tocmai la timp pentru a putea divorta. 
Impedimentul la cásátorie creat de inrudirea prin botez 
era apreciat in mod evident pentru marele sáu potential 
umoristic, iar cel care ar crede cà plácerea de a spune 
astfel de glume ar fi incompatibilă cu respectul cuvenit 
unei instituţii întemeiate de Dumnezeu ar fi un slab 
observator al realităţii. În privinţa acestei instituţii nu ne 
putem baza nici pe Luther, care a desfiintat-o, socotind că 
este o povară inventată de canonişti, nici pe ierarhia 
catolică, acestea inventând registrele de botez pentru a-i 
conferi şi mai multă greutate, ci mai ales pe G.K. 
Chesterton, care aprecia că glumele fac parte din esenţa 
creştinismului. La sfârşitul Evului Mediu practica socială a 
botezului era învăluită de un autentic aer de veselie, de 
libertate perfect adecvată acestui eveniment. 

2. Căsătoria 

Prin comparaţie, căsătoria era o problemă serioasă, 
în care o mişcare de lungă durată orientată spre sacru era 
însoţită de caracterul ireductibil profan al sexualităţii şi al 
averilor transmise prin moştenire. In privinţa aceasta 
exista şi un corpus anterior de legi şi practici rituale - cel 
roman, germanic sau celtic - a cărui relaţie cu creştinismul 
poate fi pusă în discuţie. In consecinţă, practicile 
matrimoniale de la sfârşitul Evului Mediu pot părea 
confuze şi incoerente, impresie împărtăşită de mulţi 
oameni din secolul al XVI-lea, care mai credeau că Biserica 
a acordat o necuvenită atenţie acestui subiect. Dacă se 
trece însă dincolo de prim-planul cursurilor ţinute de nişte 
teologi celibatari, se poate descoperi că diferitele concepţii 
matrimoniale ale Occidentului, situate în timp între 
portretul lui Ioachim si al Anei de Giotto şi divorţul lui 
Henric al VIII-lea, se supun unui fel de tradiţie sau de 
consens, capabil să armonizeze idealismul clerical cu 
dorinţa laicilor de a duce o viaţă creştină, ţinând în acelaşi 
timp un echilibru între exigenţele sacrului şi ale 
profanului. 

Prima expresie a acestei tradiţii a fost o teorie 
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extensivă a incestului. După ce făcuse anterior fără 
succes, o serie de experienţe desi mai mare amploare, 
Biserica a impus, începând cu 1215, pe lângă 
impedimentele care rezultau de pe urma inrudirii prin 
botez, impedimentul celor patru grade de consangvinitate 
si un impediment similar, bazat pe o inrudire rezultatá in 
urma unei relatii sexuale consumate in cadru marital sau 
in afara lui. Impedimentul urmátor, al onestitátii publice, 
reprezenta o dezvoltare a celui referitor la inrudire, care 
atribuia unei cásátorii neconsumate un efect prohibitiv la 
fel de mare ca acela al unei relaţii sexuale. Intre secolele 
al XIII-lea si al XVI-lea această teorie a incestului a fost 
acceptată în general de populaţia Europei, dar nu pentru 
că exprima un set de tabuuri instinctuale sau primare; aşa 
cum s-a văzut la Montaillou, oamenii erau oricând capabili 
să afirme că, în virtutea modului de împărţire a averii, a te 
căsători cu o rudă reprezintă o perspectivă în sine mai 
atrăgătoare şi mai profitabilă decât exogamia cerută de 
Biserică. Trăsătura cea mai caracteristică, teoria înrudirii, 
intra în conflict cu numeroase sisteme matrimoniale 
istorice, de la cel al evreilor la cel al irlandezilor. Ea era 
acceptată datorită faptului că oamenii îi recunoşteau un 
caracter divin din raţiuni pe care le formulase încă Sfântul 
Augustin cu o mie de ani înainte. Era vorba despre faptul 
că legea iubirii îi obliga pe creştini să caute prin 
intermediul căsătoriei o asociere cu cei care nu erau uniţi 
prin legăturile naturale ale consangvinitátii, aşa încât 
relaţiile şi legăturile afective puteau să se extindă asupra 
întregii comunităţi creştine: relaţiile sexuale urmau să fie 
legitimate astfel de cele sociale pe care le creau. Forma pe 
care o lua acum în mod normal această concepţie era 
următoarea: alianţa prin căsătorie constituie metoda 
preeminentă de a aduce pace şi reconciliere în cazul 
disputelor dintre familiile şi partidele feudale, al 
războaielor purtate de principi şi al proceselor dintre 
ţărani. S-ar putea spune că era o teorie asupra căsătoriei 
de tipul Romeo şi Julieta, cu excepţia faptului că 


presupunea in mod normal supunerea copiilor fatá de 
hotárárile párintilor si fatá de binele obstesc. Ea nu a fost 
formulatá aproape deloc ca atare in scrierile invátatilor 
până ce criticile formulate în secolul al XVI-lea i-au obligat 
să mediteze asupra ei. Dar a fost ilustrată întotdeauna de 
activitatea nespectaculoasá a Bisericii, de întrebările 
preotului paroh referitoare la impedimente şi de 
dispensele pe care le dădea Curia de la Roma atunci când 
era necesar. În ce priveşte conştiinţa creştinului obişnuit, 
ea era întruchipată de ritualurile cu caracter social pe care 
le presupunea alianţa prin căsătorie, care porneau de la 
trimiterea unui om de legătură sau a unui mijlocitor, 
pentru a se trece apoi la tratative deschise. De-a lungul 
acestui traseu erau prezentaţi mai întâi viitorii miri unul 
altuia, pentru ca apoi să fie semnate şi pecetluite prin 
logodnă înțelegerile dintre familii referitoare la daruri, 
mosteniri şi zestre, în final stabilindu-se şi ordinea în care 
urma să se desfăşoare procesiunea nuptialà şi cea a 
locurilor de la masa festivă cu care se încheia nunta. În ce- 
i priveşte pe cei săraci şi lipsiţi de prieteni, evenimentul 
acesta trebuie să fi avut un caracter spartan, însă în cazul 
majorităţii oamenilor sărbătorirea noii legături de rudenie 
se desfăşura în stilul imortalizat de Pieter Bruegel: „un 
ospăț onest şi cuviincios", pentru a folosi cuvintele unui 
contract de căsătorie englezesc din 1547, organizat de 
tatăl miresei în „ziua consacrării numitei însoţiri sau 
căsătorii, împreună cu cazare, carne şi băutură puse la 
dispoziţie pentru aliaţii, prietenii şi rudele mirelui şi ale 
tatălui său”. În caz că am fi tentaţi să credem că astfel de 
ritualuri erau de la sine înţelese, ar trebui să ne amintim 
cât de importante erau ele pentru relaţiile dintre principi 
şi ostilitatea cu care erau tratate adeseori de legislatiile 
oraşelor, care, în Italia şi Normandia, de pildă, căutau să le 
limiteze consecinţele nepermitànd decât participarea 
rudelor directe. Ar trebui să ţinem apoi seama de faptul că 
mai exista întotdeauna o posibilitate, care nu mai era 
actualizată de acum, ce-i drept, decât arareori în afara 
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Italiei, dar care a fost reactivatà apoi in timpul Rázboaielor 
Religioase: era posibil ca banchetul să nu reuşească si să 
se sfârşească într-o baie de sânge. 

Ideea căsătoriei ca alianţă era prezentată de 
asemenea şi în riturile Bisericii, care constituie, prin 
stratificările lor implicite şi considerabila lor varietate 
locală, un fel de muzeu al istoriei căsătoriei în majoritatea 
regiunilor creştinătăţii ele aveau loc, la fel ca prima parte 
a slujbei botezului, la uşa bisericii, în ţinuturile de limbă 
germană în faţa unei uşi special construite într-o latură a 
bisericii. Preotul, care stătea în prag, nu celebra sau 
administra un sacrament, ci verifica desfăşurarea corectă 
a unui ritual social, care conţinea mult material profan, 
fără a înceta să fie în acelaşi timp creştin şi realmente 
sacramental, chiar şi în absenţa sa. Ritul principal al 
cununiei îl reprezenta un schimb, în cadrul căruia tatăl sau 
,prieteni" de-ai miresei o dădeau pe aceasta mirelui în 
schimbul unui dar simbolic, cunoscut în Franţa ca arrhes şi 
în Anglia ca wed, care includea şi inelul pe care-l punea pe 
degetul ei ca semn al însoţirii lor. Această formulă de 
schimb cu caracter obiectiv, numită în engleză wedding, 
care avea strămoşi deopotrivă romani şi germanici şi care 
reprezenta în perspectiva dreptului canonic actul 
constitutiv al căsătoriei, supravietuise unui sir de variate 
modificări de-a lungul istoriei, menite să sporească gradul 
de participare individuală a partenerilor si, mai ales, să 
împiedice asimilarea fetei cu un obiect de schimb. In acest 
proces preotul luase locul tatălui mirelui, se renuntase la 
cumpărarea miresei (profetică in ce priveşte transferul 
fotbaliştilor), apreciindu-se că obiceiul e depăşit, iar 
averea miresei (darul substantial făcut tatălui miresei) se 
transformase în zestrea modernă (darul substanţial făcut 
de către tatăl miresei). În multe regiuni, însă nu şi în 
Anglia, datio corporis sau dăruirea trupului se 
transformase intr-o dáruire reciprocá a partenerilor, datio 
corporum. Fuseserá introduse cuvintele jurámintelor de 
credintà reciproce, identice pentru sot si sotie, constituind 
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din punctul de vedere al teologilor esenta sacramentului si 
alcátuind in cadrul ritualurilor engleze niste memorabile 
dialoguri aliterative care au supravieţuit în parte până in 
zilele noastre. Cu toate acestea s-a păstrat în subsidiar şi 
ideea darurilor reciproce, a încheierii alianţei prin 
intermediul unui schimb; înţelegerea era pecetluită în 
momentul in care membrii cuplului îşi dădeau mâna - 
preotul intervenind sau nu pentru a le împreună mâinile, în 
funcţie de obiceiul locului (nu şi în Anglia, până la 
începutul Reformei) - şi sărutul păcii. In practică, 
participanţii îşi acordau în general unul altuia sărutul la 
uşa bisericii, deşi potrivit rânduielii liturgice el era 
rezervat contextului sacralizam mai adecvat alp-czz (pax) 
din cadrul slujbei care avea loc imediat după aceea în 
biserică, iar sărutul mirilor ar fi trebuit să aibă loc separat 
de cel al congregatiei. 

Preotul reprezenta o parte importantă, dar nu 
neapărat necesară, a acestui eveniment social cu un 
caracter în acelaşi timp sacru şi secular, care putea fi 
realizat în mod corespunzător şi fără el şi care, o dată 
consumat prin relaţiile sexuale pe care le făcea posibile, 
reprezenta potrivit doctrinei canonice şi unei practici largi 
răspândite o căsătorie legală si sacramentală. In ce 
priveşte rolul său de mijlocitor, care reprezenta pentru 
orice preot conştiincios o parte importantă a îndatoririlor 
sale, preotul s-a văzut confruntat cu anumiţi concurenți. 
Rolul său de chezaş public pentru desfăşurarea corectă a 
ritualului putea fi preluat şi de un notar, cum era în 
general cazul în Italia. Fireşte că doar un preot putea 
celebra misa nupţială, dar, după câte se pare, cu excepţia 
Spaniei, aceasta reprezenta un element suplimentar cu 
caracter opţional. Participarea sa la întregul proces 
liturgic şi juridic al căsătoriei a devenit mai importantă 
însă în ultimele două secole ale Evului Mediu, atât în Italia 
cât si în alte părţi. 

Această modificare de accent s-a produs din două 
motive. În primul rând, la fel ca şi în cazul botezului, 
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teama crescándá de interventii diavolesti - din nou mai 
mare probabil la nordici decât la cei din sud - a făcut să fie 
solicitate din ce în ce mai mult serviciile sale, pentru a 
binecuvânta inelul, cuplul si patul conjugal. Principala 
formă a acestor intervenţii, cunoscută în Franţa sub 
numele de aiguillette, consta în faptul că un participant 
răuvoitor făcea într-un anumit moment din ritualul 
căsătoriei un lat mic: prin puterea Diavolului, faţă de care 
organele sexuale erau deosebit de vulnerabile, acest anti- 
inel ducea la eşecul relaţiilor sexuale dintre soţi, 
transformând un proces de amicitie socială în conflicte, 
ostilitate şi adulter. Teama de acest ritual malefic şi de 
altele similare a încurajat recursul la benedictio thalami, 
un ritual care apare în majoritatea formularelor cultice 
occidentale începând cu secolul al XI-lea şi prin care se 
binecuvânta cuplul în clipa în care intra pentru prima dată 
în patul nuptial, apoi patul însuşi si camera nuptialá. In 
secolul al XV-lea el ajunge să fie practicat pe scară largă în 
Germania si să înflorească într-o formă deosebit de 
elaborată în Scandinavia, însă după câte se pare nu şi în 
Anglia. În sudul Franţei se credea că teama de aiguillette îi 
determină pe oameni să nu se mai căsătorească în 
biserică: însă din moment ce nu era de conceput ca preotul 
să participe la ospátul nuptial şi să se alăture mirilor când 
se retrăgeau in camera nupţială decât după o prealabilă 
participare a nuntaşilor la ritualul cuvenit în biserică, 
urmarea acestor temeri era tocmai multiplicarea 
intervențiilor sale liturgice. Inelul, binecuvântat de acum 
încolo chiar înainte de a fi pus pe degetul miresei, a 
devenit nu numai un simbol al fidelității, sau chiar al 
fertilităţii, ci şi al unei legături de natură socială: un obiect 
ale cărui virtuţi mistice i-au determinat în secolul al XVI- 
lea pe englezii pioşi să încerce, cu prea puţin succes, de 
altfel, să-l excludă din ritualul cununiei. Perspectiva ca 
mirii să rămână nebotezati a început să pară la fel de 
riscantă ca şi aceea de a nu exorciza copilul prin botez. 
Cea de-a doua cauză care a dus la creşterea rolului 
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preotului a reprezentat consecinta paradoxalà a unei idei 
teologice care a inceput sá fie vehiculatá in secolul al XII- 
lea, potrivit căreia, dacă două persoane fizice îşi dădeau 
una alteia consimţământul şi rosteau cuvintele prescrise 
de ritual, se realiza o cununie sacramentală indiferent de 
condiţiile în care se luau aceste angajamente. Principalul 
efect al acestui mod de a gândi l-a reprezentat 
posibilitatea de a încheia o căsătorie fără participarea sau 
consimţământul părinţilor şi fără respectarea unui ritual 
de natură socială. Faptul că de această învăţătură au 
profitat mai ales tineri a căror atracţie reciprocă era 
împiedicată de restricţii din partea părinţilor, sau bărbaţi 
aflaţi în căutarea unui mod de a le convinge pe fete să se 
lase seduse reprezenta un tribut plătit felului în care erau 
înţelese anumite puncte relativ obscure ale dreptului 
canonic. Motivele care au dus la apariţia acestei 
perspective canonice pot fi înţelese, ele presupunând 
liberul acces la graţia sacramentelor şi dreptul copiilor de 
a da ascultare unei anumite vocatii religioase sau 
ecleziastice împotriva voinței părinților lor; ea 
demonstrează însă în acelaşi timp cât de fragil era 
ataşamentul teologilor scolastici - dar nu şi al canoniştilor 
- fatá de ideea că sacramentele ar reprezenta instituții cu 
caracter social. Din minutele tribunalelor ecleziastice 
rezultă destul de clar că această teorie a introdus un 
semnificativ element de confuzie anarhică în cadrul 
dreptului matrimonial creştin si că in majoritatea cazurilor 
a fost întâmpinată cu ostilitate de laicii respectabili, care 
vedeau în ea o cartă a seducătorului. Fără îndoială că 
reacția lor era determinată în primul rând de dorința de a- 
şi apăra şi mări prin moştenire averile, însă ei apărau în 
acelaşi timp şi tradiția nescrisă a căsătoriei ca proces de 
afirmare a comunităţii creştine împotriva a ceea ce părea a 
fi o inimaginabilă delásare din partea Bisericii. Căsătoria, 
clandestină sau nu, aducea după sine tot felul de relaţii 
obligatorii. Acolo unde acestea nu se constituiau cu 
consideratia cuvenită în cadrul unui proces specific si nu 
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erau sfintite in cadrul unor ritualuri adecvate, ele nu in 

Ín spatiul románesc, preponderent ortodox, este mult 
mai bine cunoscut termenul „har”, în locul ,gratiei" de 
provenienţă occidentală. Am optat aici pentru forma 
occidentală pentru a avea un acces neîngrădit la 
specificitatea universului occidental conturat de autor. 
Aceeaşi observaţie este valabilă şi pentru perechea „taină” 
(termen ortodox) - „sacrament” (termenul occidental, care 
a pătruns în vocabularul specific ortodox doar în forma 
adjectivală ,sacramental")(n.t.) stitutionalizau buna, ci 
reaua credinţă. Se mai punea însă si o altă problemă. 
Căsătoria clandestină îl tinea în aparenţă pe preot la si mai 
mare distanţă de procesul marital decât rânduielile 
consacrate, însă în practică, mai ales în unele regiuni ca 
Italia, unde rolul jucat de preot în cadrul acestor rânduieli 
era modest, situaţia era adeseori cu totul opusă. Perechile 
care încercau în mod autentic să se căsătorească fără 
consimţământul părinţilor, ca Romeo şi Julieta, solicitau de 
regulă mărturia unui preot. lată de ce căsătoriile 
clandestine (potrivit învăţăturii Bisericii ele nu puteau fi 
clandestine, însă aşa le aprecia opinia publică) duceau 
adeseori la exacerbarea concurenţei ascunse prezente 
implicit în ritualurile maritale la care participau atât tatăl 
cât şi preotul. 

În orice caz, în această problemă se impunea 
introducerea uneilegislati i adecvate, elaborată dacă nu de 
Biserică, atunci de autorităţile seculare, cum a fost cea 
ultracatolică a lui Henric al II-lea din Franţa. Aceasta a 
declarat în 1556 că toate căsătoriile clandestine, adică cele 
încheiate fără consimţământul părintesc, sunt încălcări ale 
legii, ducând la dezmoştenirea obligatorie a celor 
implicaţi.) S-ar putea spune că acest edict reprezenta o 
apărare a tradiţiei nescrise, fireşte, într-o versiune clar 
patriarhală, adecvată sentimentelor secolului al XVI-lea. El 
a influenţat în mod evident tonul sfaturilor pastorale date 
în Franţa în legătură cu această problemă. În ce priveşte 
Biserica, legislaţia devenise urgentă din momentul în care 
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Luther contestase caracterul sacramental al căsătoriei, 
ceea ce insemna, pe de o parte, prin deformarea traditiei 
augustiniene, cá impedimentele urmau sá fie reduse la 
minimum şi că clerului i se refuza orice amestec în ce 
priveşte legile matrimoniale, iar pe de alta, că devenea 
obligatoriu consimţământul părinţilor, căsătoriile 
clandestine încetând să mai fie valide. lată de că Părinţii 
Conciliului Tridentin, reunit în 1563 pentru a apăra 
catolicismul, s-au văzut confruntati cu o gravă dilemă. Cum 
îl puteau condamna pe Luther şi apăra caracterul 
sacramental al căsătoriei, specific tradiţiei augustiniene, 
satisfăcând concomitent în suficientă măsură dorinţele 
părinţilor catolici, în aşa fel încât, exasperati, să tu treacă 
în bloc la protestanți, cum părea să fie situaţia în Franţa? 
Sub conducerea cardinalului din Lorena, episcopii 
francezi, iberici şi unii italieni au cerut invalidarea 
căsătoriilor clandestine; un grup ceva mai mic, dar la fel 
de intransigent de italieni, sprijiniți de papalitate, a 
răspuns că apărarea teologiei catolice a sacramentelor şi 
necesitatea de a condamna subordonarea lui Luther faţă 
de autoritățile seculare in ce priveşte problema 
macrimoniului exclud in mod categoric această 
posibilitate. Din moment ce aproape nimeni nu era obligat 
să considere că pubertatea in sine ar fi o condiție 
suficientă pentru încheierea unei căsătorii fárá acordul 
părinţilor, s-a căzut de acord asupra unei vârste sub care 
căsătoria lipsită de acordul părintesc să devină invalidă. 
Trebuie spus însă că formula de compromis asupra căreia 
s-a convenit (douăzeci de ani pentru bărbaţi, optsprezece 
pentru temei), îi favoriza mai mult pe italieni decât pe 
francezi, care ar fi dorit o mai mare apropiere de limitele 
prevăzute în cazul monarhilor, treizeci respectiv douăzeci 
şi cinci. Ce se întâmpla însă cu cei care depăşiseră această 
vârstă şi care contractau căsătorii fără anunţuri publice, 
ceea ce însemna pentru majoritatea participanţilor că 
lipseau consimţământul părinţilor şi ritualurile sociale 
cuvenite? Situaţia aceasta părea lipsită de orice posibilă 
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rezolvare. 

In acest moment de impas principalul legat, 
cardinalul Morone, a avansat o soluţie care merită un loc 
de seamă în istoria modului în care se conduc lucrările 
unei întruniri. El a propus ca cererea de invalidare a 
căsătoriilor clandestine să fie realmente acceptată, 
modificându-se în acelaşi timp definiţia clandestinitátii. În 
viitor, toate căsătoriile urmau să fie contractate în cadrul 
Bisericii, de faţă fiind preotulp-roA şi martorii, după ce se 
făceau cunoscute trei (posibile - n.t.) impedimente, iar 
preotul avea datoria să le treacă într-un registru. Toate 
celelalte căsătorii, publice sau particulare, celebrate de un 
alt preot sau o altă persoană, urmau să fie nule şi 
neavenite. Cuplurile erau sfătuite, fără a li se pretinde însă 
aceasta, să-şi amâne relaţiile conjugale până după 
momentul în care căsătoria lor avea să fie binecuvântată în 
cadrul unei mise nuptiale. Apreciindu-se cà este unicul 
mod de reconciliere a celor două părţi, propunerea a fost 
acceptată şi a căpătat caracter de lege. Cu toate că fusese 
oarecum  prefigurată de anumite soluții similare 
anterioare, propuse de-a lungul istoriei acestei probleme, 
ea a fost cu totul neaşteptată şi nu ne dăm seama în ce 
măsură Conciliul a fost conştient de faptul că declanşează 
o adevărată revoluţie în cadrul creştinismului. Renunţând 
la principiul de drept canonic conform căruia contractul 
marital urmat de copula carnis constituia căsătoria 
crestiná, contestánd validitatea sacramentalà a corpusului 
vast de rituri si obiceiuri traditionale, ea a transformat 
căsătoria dintr-un proces social garantat de Biserică într- 
un proces ecleziastic administrat de aceasta. Implicatiile 
ritualului au fost clar exprimate de Ritualul Roman din 
1612, care a mutat ritualul de la uşa bisericii în altar, 
nemaiafirmând că „se cuvine” ca rudele mirilor să fie 
prezente şi acordând, mai ales în Italia, doar puţină atenţie 
tradiţiilor Europei catolice. Serios frânate în ce priveşte 
aplicarea lor de autorităţile seculare, de juriştii laici şi de 
loialitatea faţă de tradiţiile cultice şi obiceiurile locale, 
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noile reglementări nu au cunoscut probabil o acceptare 
generalá inainte de 1700. Acest eveniment, important dacá 
nu chiar crucial pentru specificul catolicismului, fácea 
parte din ceva mai cuprinzător. Biserica Anglicană, care 
mentinuse legea matrimonială anterioară până în 1753, 
când Parlamentul a introdus un echivalent al sistemului 
tridentin, a adoptat de la bun început un ritual al cununiei 
foarte asemănător cu noul ritual roman, în sensul că 
amplifica rolul preotului sau al celebrantului şi nu mai 
prevedea săvârşirea slujbei la uşile bisericii. Majoritatea 
celorlalte Biserici ale Reformei, nu însă şi cea luterană, se 
orientaseră într-o direcţie opusă, convinse fiind că în cazul 
căsătoriei nu este vorba de un sacrament, ci de un 
contract civil. De aici introducerea căsătoriei civile în 1653 
de către cel mai evlavios parlament al Interregnumului 
Englez. În ambele variante contractul marital şi-a pierdut 
valoarea liminală, poziţia sa precară la intersecţia dintre 
sacru şi profan, simbolizată de tranzacţia care avea loc la 
uşa bisericii. 

3. Moartea în ce priveşte problemele referitoare la 
moarte, deşi îi tulburase pe unii intelectuali, Biserica 
reformată nu făcuse nimic similar pentru a tulbura 
instinctele laicilor; dimpotrivă, se afirmă chiar, deşi nu 
suficient de convingător, după părerea mea, că ar fi 
procedat exact invers. Numeroase cum erau, 
reglementările ei referitoare la moarte si la morti au 
reprezentat una dintre resursele ei majore în conflictul cu 
reformatorii. Istoria tárilor protestante*, si mai ales a 
Germaniei, reveleazá o serioasá insistentà popularà de a se 
mentine in cát mai mare másurá regimul traditional, 
indiferent de greutăţile pe care le-ar fi întâmpinat în acest 
fel teologii şi pastorii protestanți. 

În linii generale, caracterul riturilor care priveau 
realitatea morţii era practic antisocial. După cum rezultă 
din commendati-o animae (rugăciunile rostite la căpătâiul 
muribundului) şi din rânduiala înmormântării, în centrul 
atenţiei lor se găsea un suflet complet detaşat de orice 
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grijă şi legătură omenească prin spovedania făcută pe 
patul morţii şi ultima dorinţă exprimată cu această ocazie. 
Muribundul rămâne singur cu preotul, întărit cu rugăciuni 
şi binecuvântări, pentru a înfrunta întregul şir de 
înfricoşătoare pericole şi încercări care îl vor întâmpina 
de-a lungul drumului său spre paradis, lăcaşul sfinţilor, 
comuniunea plină de slavă a cerurilor. In acest sens 
individualismul radical - sau preocuparea exclusiv de sine 
-, despre care Philippe Aries afirma că reprezintă 
principala caracteristică a morţii în Evul Mediu târziu, este 
pus în evidenţă de slujba înmormântării. El era exprimat 
prin cele mai memorabile invocări ale acesteia: „Din 
adâncuri strigat-am către Tine, Doamne „Libera me 
domine de morte aeterna...", „continuă-ţi călătoria, suflet 
de creştin”, lar acestea presupuneau mai mult decât 
simpluli Folosim termenii  „protestant”, „protestantă” 
pentru întregul complex al Reformei, deoarece derivatele 
acestuia din urmă - „reformat“, ,reformatá" - trimit în 
română la o identitate confesională precisă, respectiv la 
membrii Bisericii Reformate, de factură calvină. (n.t.) fapt 
că murim singuri: ele relevau o învăţătură de credinţă de 
acum bine conturată, fără a avea însă şi o expresie 
liturgică formală, potrivit căreia soarta sufletului nu se 
stabilea la Judecata de Apoi din ziua mâniei (Dies Irae ci 
la o judecată particulară care intervine imediat după 
moarte. Într-o acceptiune mai lumească, ea trebuie privită 
în contextul introducerii testamentului, prin care omul era 
eliberat de constrângerile legăturilor de familie în ce 
priveşte modul în care dispunea de sufletul, trupul şi 
bunurile sale, beneficiar fiind în general clerul. 

În practică problema era mult mai complexă: 
moartea poate fi cu siguranţă un eveniment strict 
individual pentru cel care moare, însă este un eveniment 
social pentru cei care rămân în urma lui. În timp ce preotul 
se îndrepta spre patul muribundului, bătaia clopotului îi 
alerta pe vecini la fel ca sirena unei ambulante din zilele 
noastre. Existau rituri pentru informarea vecinilor, pentru 
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pregátirea corpului in casá, pentru priveghere (priveghi), 
jeluire si pentru citirea voii din urmá; rituri pentru ducerea 
mortului la biserică; riturile ^ propriu-zise ale 
înmormântării, slujba pentru mort făcută deasupra 
trupului aşezat în faţa altarului; rituri ale punerii în 
mormânt; pomenile pentru morţi; obligaţiile care trebuiau 
îndeplinite faţă de suflet, comemorările şi aniversările 
individuale şi colective. Această structură extrem de 
elaborată, care era pe cale să se amplifice rapid la sfârşitul 
Evului Mediu, reprezenta un fel de compromis între tipuri 
de pietate divergente şi între pietas privită ca atare, 
reprezentând o obligaţie a familiei, şi scheletul primar al 
rânduielii cultice. Religia naturală referitoare la legăturile 
de rudenie şi prietenie, pe care Biserica reuşea să o ţină în 
general la distanţă de patul muribundului, intra în 
elementul ei de îndată ce sufletul se depărta de trup. În 
ciuda unei excepţii consemnate în Corsica, era cu 
siguranţă neobişnuit ca trupul mortului să rămână 
permanent în incinta familiei. Însă până în momentul în 
care era dus în curtea bisericii, el rămânea în posesia 
rudelor aflate în viaţă, iar potrivit obiceiului mai mult sau 
mai puţin universal perioada aceasta pare să fi inclus cel 
puţin o noapte. Este adevărat că în Flandra şi, fără 
îndoială, şi prin alte părţi, existau o mulţime de legiuiri 
bisericeşti care prevedeau ca trupul să fie dus în biserică 
sau în curtea bisericii imediat după moarte, dar probabil 
că erau ignorate. Trebuiau executate în casă ritualul 
spălării şi îmbrăcării trupului şi anumite operaţii, despre 
care se vorbeşte în Montaillou, cum ar fi tăierea părului şi 
a unghiilor pentru a se menţine în casă prezenţa celui mort 
şi a împiedica răpirea sa de persoane răuvoitoare. Existau 
ritualuri de jelire, celebrate în mod obişnuit de femei - la 
fel ca Maria la picioarele crucii -, care includeau adeseori, 
mai ales în regiuni mai sălbatice cum ar fi Corsica, 
denuntári înfocate şi ameninţări cu răzbunarea împotriva 
tuturor celor despre care se credea că sunt răspunzători 
pentru moartea respectivă. Mai exista apoi priveghiul, 
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probabil universal, însă cu forma cea mai elaborată la 
irlandezi, unde pare să fi fost adeseori principala obligaţie 
de natură religioasă. Acest eveniment extrem de bine 
structurat, fără îndoială de origine străveche, avea în 
centrul său familia, prietenii şi bocitoare profesioniste şi 
era alcătuit din plânsete şi bocete, glume şi insulte 
(aşteptându-se ca în cazuri extreme trupul neînsufleţit să 
se scoale plin de mânie la auzul acestora din urmă), 
inclusiv afişarea de către cei aflaţi în viaţă a unor resurse 
de agresiune şi sexuale revigorate. Din punctul de vedere 
al Bisericii priveghiul nu era, cu siguranţă, o glumă: 
nereuşind să-l interzică, ea a încurajat, şi în unele regiuni 
(cum ar fi Anglia) a pretins, înlocuirea lui cu funeralii 
specifice, în locul menţinerii mortului în cadrul familiei 
preferându-se aducerea sa înaintea altarului. Pentru a 
putea ţine trupul în mâinile sale, ea era dispusă să 
tolereze, mai ales din partea nobililor, afişarea în biserică a 
unei arogante mult dincolo de ceea s-ar fi acceptat familiei 
într-o altă ocazie. Refuzul de a recurge la o astfel de 
autocompătimire, exprimat prin opţiunea în favoarea unor 
funeralii modeste, era considerat semn al unei intenţii 
evlavioase. 

Principala atracţie religioasă a ritualurilor funebre o 
reprezenta slujba ţinută pentru cel mort, şi care permitea 
celor rămaşi să înceapă într-un mod decent împlinirea 
obligaţiilor lor faţă de sufletul celui răposat, considerându- 
se că este desprins de trupul acestuia. În cele ce urmează 
vom vedea cum a ajuns slujba pentru morti să fie, 
aproximativ prin secolul al XV-lea, vehiculul principal al 
sentimentelor creştine. Avându-şi începutul în mănăstirile 
Evului Mediu timpuriu, ea devenise prin secolul al XIII-lea 
o caracteristică specifică laicilor bogaţi, răspândindu-se 
apoi constant la nivelul întregii populaţii. Nu avem niciun 
motiv să credem că în vremea Reformei un sector al 
populaţiei recurgea la ea mai puţin decât altele, deşi din 
momentul în care s-a impus o concepţie cantitativă în 
legătură cu eficacitatea acestor slujbe şi preoţii au început 
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sá fie plátiti pentru celebrarea lor, másura in care oamenii 
recurgeau la ele varia în funcţie de veniturile lor. Începând 
cu secolul al XIV-lea nobilii au ctitorit capele destinate 
slujbelor pentru morţi, cei din clasa mijlocie s-au adresat 
unor confrerii evlavioase specializate, aproape toţi oamenii 
participau la trentalii sau aniversări comemorative, săracii 
plăteau slujbe individuale. Satisfacerea acestor cereri 
constituia principala sau singura activitate a unui număr 
din ce în ce mai mare de preoţi. 

Deşi, după cum arăta Aries, ceea ce alimenta această 
maşinărie masivă se datora  panicii individuale şi 
egoismului, având la origine în mare măsură evlavia 
socială orientată spre familie şi prieteni; introducerea 
misei pentru morţi în cadrul ritualurilor sociale ale morţii 
reprezenta o amplă acomodare a Bisericii cu opinia, 
contestată în principiu de cult, că şi după moarte creştinul 
continua să facă parte din sistemul său de rubedenii. 
Varietatea mărturiilor care pot fi invocate în această 
privinţă este surprinzătoare: inscripţii din capele destinate 
pomenirilor, termenii actelor de ctitorie, discuţiile 
teologilor, imnurile ţăranilor bretoni, contracte de 
affreramentum sau locuire in comun din Proventa, 
contracte de căsătorie germane. După cum vom vedea, 
prin însăşi natura ei, slujba pentru morţi era menită să 
ofere o posibilitate adecvată de exprimare acestor forme 
de evlavie familială. De aici, pentru a da un exemplu 
izbitor, termenii prin care un nobil englez instituia pe la 
1500 un şir de pomeniri şi pe care-i introducea în formula 
foarte simplă „Odihnească-se în pace” cu care se încheia 
misa pentru morţi: „Odihnească-se în pace sufletele regilor 
Angliei, al lui William Whaplode (ctitorul), ale tatălui său, 
mamei sale, fraţilor, surorilor, văduvelor sale, ale rudelor 
de sânge, prietenilor şi binefăcătorilor. Amin.4 La urma 
urmelor prietenii şi rudele erau cei care aveau să ducă 
greul dacă ceva nu funcţiona cum trebuie în timp ce 
respectivul murea, şi, incapabil să se odihnească în pace, 
s-ar fi întors la ei ca strigoi. Spre deosebire de duhurile 
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moderne, cele traditionale nu erau reale ci personale, in 
sensul cá nu bántuiau prin anumite locuri ci îi urmăreau pe 
anumiţi oameni şi pretindeau ca cei care aveau faţă de ei 
anumite obligaţii să şi le şi îndeplinească. Aria de aplicare 
a acestei legi era universală, extinzându-se de la fiicele de 
ţărani până la prinții Danemarcei. Ceea ce solicita in mod 
normal un astfel de duh era celebrarea unui număr 
adecvat de mise pentru a se asigura mântuirea sufletului 
său, ori îndeplinirea anumitor prevederi din testamentul 
său, a căror neglijare tulburase înţelegerea pe care o 
încheiase cu Cel Atotputernic pe patul de moarte; adeseori 
mai cerea şi răzbunarea morţii sale. Cu alte cuvinte, el era 
o întruchipare a evlaviei familiale. Teologul catolic englez 
din secolul al XVII-lea Thomas White pare a fi atins miezul 
problemei în momentul în care afirma că relatările 
duhurilor morţilor se datorează faptului că „cei în viaţă se 
gândesc de multe ori la cei repausati si au sentimente 
puternice faţă de ei", deşi teama şi sentimentul vinovăţiei 
trebuie să fi jucat şi ele un rol important. S-a afirmat 
uneori că credinţa în duhuri penetrează în aşa măsură 
sentimentele religioase de la sfârşitul Evului Mediu, încât 
le situează în afara spaţiului creştin propriu-zis. Cu 
siguranţă că această apreciere exagerează importanţa 
întregii probleme şi nu descrie cu fidelitate modul de a 
gândi al acestor oameni care, ca şi în cazul botezului şi al 
căsătoriei, încercau să fie nişte buni creştini. Şi în această 
privinţă ei par să fi nutrit credinţa că formele de pietate 
naturală sunt în general compatibile cu creştinismul; însă 
practicându-le, ei s-au distanțat fără îndoială foarte mult 
de modul tradiţional în care trăiau creştinii procesul 
morţii. 

Între orientarea spre cealaltă lume a textelor 
liturgice şi emoţiile naturale ale celor care plăteau pentru 
ca ele să fie rostite, exista o zonă de mijloc pe care se 
întemeiau unele dintre cele mai caracteristice expresii ale 
pietátii catolice tatá de morti. Ea se constituise în urma 
evoluţiilor care avuseseră loc în cadrul teologiei vieţii de 
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după moarte si a practicii înmormântării: datorită acestor 
două elemente se putea crede că morţii nu intrau într-o 
lume a sfinţilor inaccesibilă pentru cei vii, ci într-o zonă de 
trecere comună tuturor oamenilor, ale cărei relaţii cu cei 
vii puteau fi administrate într-o manieră colectivă. 
Doctrina despre purgatoriu începuse să se insinueze în 
creştinismul occidental încă de la începutul Evului Mediu. 
In ea se afirma cá pe lângă raiul şi iadul traditional mai 
exista în lumea de dincolo şi o a treia regiune, o destinaţie 
intermediară, unde trebuia să meargă pentru o vreme şi să 
sufere pedepse pentru păcatele săvârşite majoritatea celor 
care aveau să ajungă în cele din urmă în ceruri. Era vorba 
de o aplicare suficient de clară a legii satisfactiei formulate 
de Anselm, cu atât mai convingătoare cu cât vechiul sistem 
de impunere a satisfacţiei încă la nivelul acestei lumi 
devenise desuet. Definind această învăţătură într-o formă 
din ce în ce mai precisă, aşa cum s-a întâmplat la conciliile 
de la Lyon (1274), Florenţa (1439) şi Trieste, Biserica pare 
să-şi fi însuşit intuiţiile si reflexiile laicilor şi să le fi 
conferit în acelaşi timp o anumită orientare/ 

Divina Comedie a lui Dante, datorită căreia 
purgatoriul ajunsese să fie după 1320 un punct de neşters 
de pe harta conştiinţei europene, ilustra în mod elocvent 
aceste surse intuitive şi reflexive. Aceasta nu însemna că 
omul obişnuit avea acum o imagine clară asupra locului, 
sau mai curând a stării la care se referea doctrina 
purgatoriului. Ideea, neacceptată de Dante dar încurajată 
de Biserică pe temeiuri cvasiscripturistice, că agentul 
purgatoriului este focul şi că purgatoriul este un fel de 
peşteră din care sufletele vor zbura în final către cer, nu 
pare să se fi impus 

Este vorba, aici ca şi pe întregul parcurs al cărţii, de 
Biserica Occidentală. Menţionăm în mod special acest 
aspect deoarece Biserica Ortodoxă respinge în mod 
explicit doctrina despre purgatoriu, aceasta reprezentând 
una dintre principalele deosebiri apărute de-a lungul 
timpului între cele două Biserici. (7V. r.) conştiinţei 
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generale până în secolul al XV-lea. După aceea a cunoscut 
un mare succes datorită sprijinului pe care l-a primit din 
partea celor care propovăduiau doctrina indulgențelor. 
Până una alta, majoritatea oamenilor credeau însă că 
sufletele celor morţi se vor găsi bineînţeles mai mult sau 
mai puţin acolo unde erau şi trupurile lor, adică în cimitir, 
suferind nu atât de căldură excesivă cât de frig şi 
umezeală. Această constatare se impune pe baza 
discuţiilor care au avut loc pe această temă în Montaillou, 
a unui corpus vast de basme populare şi a anumitor 
practici cultice respectabile. Recurgerea la purgatoriu ca 
destinaţie imediată a morţilor a dus la ideea că moartea 
reprezintă intrarea într-o colectivitate a morților 
amplasată în cimitir şi care deținea în felul acesta un 
segment propriu din pământul comunității, aşa cum cei vii 
îl deţineau pe al lor. După cum explică Aries, cimitirul 
medieval reprezenta o instituţie socială cu caracter 
distinct. Conformându-se unui mod de a gândi încă prezent 
în cadrul liturgic actual, primii creştini îşi înmormântaseră 
morţii ad sanctos, în apropierea mormintelor unor martiri 
şi în afara locurilor locuite. Cu unele excepţii regionale, 
cum ar fi Irlanda, locul de înmormântare medieval era 
plasat în mod obişnuit în mijlocul spaţiului de locuit al 
celor vii, în curtea bisericii, care era de asemenea centrul 
activităţii sociale şi comerciale, locul de desfăşurare a 
anumitor festivități. Fiind vorba de un loc sfinţit, ea 
constituia o zonă inviolabilă, un sanctuar sau Friedhof pe 
care orice vărsare de sânge sau de sămânță îl pângărea, 
fiind necesară in acest caz o resfinţire. Intrarea în 
comunitatea celor morţi era sinonimă cu intrarea într-o 
regiune a păcii obligatorii, si în felul acesta putea fi 
înţeleasă şi acceptată până la un anumit punct detaşarea 
muribundului de legăturile sale cu cei vii. Cimitirul era un 
loc cu caracter colectiv: mormintele individuale nu erau 
marcate în niciun fel, iar după ce carnea putrezea, oasele 
erau de obicei dezgropate, ca cele ale lui Yorick, şi 
adăugate peste masa vestigiilor anonime dintr-un osuar. 


În timpul secolului al XV-lea reprezentările 
comunităţii celor morţi ca model al comunităţii celor vii au 
căpătat o formă memorabilă în aşa-numitul danse 
macabre, Intentanz sau dansul morţilor (nu „dansul 
morţii”, până în momentul în care tema a fost preluată de 
artiştii secolului al XVI-lea, aceştia neintelegándu-i însă 
sensul). Pictată pe zidul de incintă al unor faimoase 
cimitire, mai ales cel de la Cimetiere des Innocents din 
Paris, scena infátisa un cerc în care morţii, reprezentaţi 
alternativ cu cei vii, îi conduceau pe aceştia într-un dans în 
jurul mormântului. Morţii, schelete constituind acum 
comunitatea nediferentiatá a unor egali, dansează plini de 
avânt, nu în silă, ca viii: impovárati de hainele, posesiunile 
şi gândurile lor de mărire, aceştia din urmă trebuie să fie 
traşi în horă de către morţi cu gesturi politicoase dar 
ferme. În secolul al XV-lea mormântul nu era un loc privat 
ci unul public, presupunând un fel de imbrátisare 
obligatorie între vii si morti. 

Ideea mortilor ca model pentru cei vii si a mortii ca 
intrare într-o formulă de existenţă colectivă s-a intersectat 
în cel puţin două feluri cu viaţa comunităţii. În momentul 
în care John Donne i-a sfătuit pe ascultătorii săi să nu se 
întrebe pentru cine bat clopotele, de vreme ce bat pentru 
ei înşiși, el se referea la un complex de practici formale şi 
comportamente tradiţionale, potrivit cărora în momentul în 
care murea cineva se suspendau distincţiile normale din 
cadrul comunităţii. La auzul clopotelor vecinii trebuiau să 
lase tot ce făceau în acel moment şi să-l urmeze pe preot la 
patul muribundului, sau să spună cel puţin o rugăciune 
pentru sufletul acestuia; pentru veghea la patul 
muribundului şi participarea la înmormântare se acordau 
indulgente. Prin secolul al XV-lea era foarte firesc ca toate 
operaţiile legate de transportarea corpului la biserică, de 
îngrijirea înmormântării şi chiar de priveghi în casă să fie 
controlate de o confrerie parohială destinată în mod 
special acestui scop caritabil, la fel ca aceea a salvatorilor 
cu barca. Disponibilitatea generală de a da ascultare unor 
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astfel de invitatii la pietate colectivà rezultà dintr-o 
multitudine de obiceiuri care exemplifică ceea ce s-a numit 
„pacea morţii”. Din moment ce spovedania şi testamentul 
muribundului, atunci când era relevant în această privinţă, 
presupuneau iertarea celor care păcătuiseră împotriva lui 
şi solicitarea iertării pentru păcatele proprii, cei care se 
dusmáneau cu muribundul puteau să apară la căpătâiul 
său şi să participe la ritualul înmormântării; stereotipul 
reconcilierii realizate pe patul de moarte este mai mult 
decât un simplu clişeu. Mai exista apoi regula, foarte 
răspândită mai târziu, ca nuntius mortis, adică persoana 
care răspândea în mod formal vestea morţii, să nu fi fost 
înrudit cu mortul şi nici măcar prieten al său. Astfel de 
forme obligatorii de existenţă comunitară au dus în 
timpurile moderne la apariția pomenii de după 
înmormântare. Manifestări comunitare similare apăreau şi 
cu ocazia sărbătorii Tuturor Sufletelor, una dintre marile 
sărbători ale creştinătăţii tradiţionale, care se întemeia pe 
grija crescândă pe care o manifestau Biserica şi oamenii 
evlavioşi faţă de modul în care vor fi eliberaţi din 
purgatoriu cei care nu aveau deloc sau aveau prea puţini 
„prieteni” în viaţă care să se roage sau să comande slujbe 
pentru ei. 

Mărturiile referitoare la această îngrijorare pot fi 
găsite în Evul Mediu târziu pretutindeni, în rugăciuni şi 
rituri, în testamentele oamenilor, în activitatea parohiilor şi 
uneori în registrele guvernamentale: creştinii erau 
îndemnați din ce în ce mai insistent să se gândească la 
„toţi credincioşii ráposati", la cei care nu aveau pe nimeni 
care să se roage pentru ei, la cei înmormântați în cimitirul 
bisericii, la toate sufletele din parohie. In ziua propriu-zisă 
a sărbătorii ritualul consta dintr-un requiem pentru 
sufletele celor morţi din parohie, o procesiune în jurul 
bisericii şi binecuvântarea mormintelor. Sarcina de a 
infrumuseta aceste ritualuri revenea adeseori, şi poate mai 
ales în Franţa, confreriei care se ocupa cu înmormântările, 
care putea organiza astfel de acţiuni de-a lungul întregului 
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an. Folclorul sugereazá cát de intens erau cultivate astfel 
de ocazii. In secolul al XV-lea, in ajunul sárbátorii Tuturor 
Sufletelor, clopotele băteau toată noaptea, in Germania 
copiii aprindeau lumânări şi puneau prăjituri pe morminte, 
sau aprindeau focuri în curtea bisericii. Toate acestea 
pentru că în timpul sărbătorii sufletele erau scoase pentru 
scurt timp din starea lor întunecată, ieşind din mormânt 
pentru a se încălzi şi a se întări. Cei care aveau „prieteni” 
se îndreptau, fireşte, spre vetrele din case, unde 
suprafeţele metalice încinse trebuiau acoperite, pentru ca 
sufletele, care nu purtau niciun fel de haine, să nu se ardă 
în momentul în care se aşezau; ceilalţi se puteau încălzi şi 
puteau mânca ceva în cimitir. În mod similar săracii aflaţi 
în viaţă trebuiau hrániti de mai norocosii lor vecini. 
Structura unor astfel de ritualuri populare continuă să fie 
vizibilă de Hallowe en, unde au fost amânate însă cu o 
noapte, probabil de către autorităţi protestante dornice să 
elimine orice legătură cu rugăciunile pentru morţi. După 
cum sugerează această sărbătoare, Hallowe en, în spatele 
bătăilor clopotelor şi al focurilor se ascundea o oarecare 
teamă, iar în daruri dorinţa de a-i îmbuna pe morţi. Dar din 
moment ce sărbătoarea era de dată recentă, apărând într-o 
perioadă de efervescenţă creatoare, cu greu se poate 
admite ideea lui Keith Thomas că ea ar fi presupus 
supunerea celor vii faţă de modul de viaţă ancestral, 
impusă de o implacabilă gerontocratie a morţilor. S-ar 
putea ca morţii să fi avut toane, să fi fost geloşi pe cei vii şi 
puşi pe şotii, însă în esenţă condiţia lor era vrednică de 
milă, iar mesajul pe care li-l adresa sărbătoarea era unul 
plin de caritate. 

Până la Reformă, şi probabil şi multă vreme după 
aceea, cimitirul a rămas în practică scena unor ritualuri cu 
caracter colectiv, căminul unui segment al populaţiei 
colectivizate prin procesul morţii. Si totuşi simţul 
proprietăţii familiei asupra morţilor a rămas, în ultimă 
instanţă, neştirbit. Întemeindu-se pe libertatea familiei de 
a hotări modul în care se face înmormântarea, pe credinţa 
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permanentă cá în ultimă instanţă obligaţiile familiei 
primează, pe necesităţile cu care s-au confruntat clericii în 
urma războiului, şi fără îndoială datorită declinului 
colectivismului agricol, el era pe cale să-şi ia revanşa. De-a 
lungul timpului el va reuşi să-şi clădească atât în ţinuturile 
catolice cât şi în cele protestante un fel de bastion in 
teritoriul morţii, menit să asigure respectarea drepturilor 
de proprietate ale familiei. În timpul Reformei, fără a fi 
modificat în chip semnificativ cimitirul, el transformase în 
mare măsură interiorul bisericii, scoțând astfel în evidenţă 
proprietăţile familiale acumulate sub 

RUDE SPIRITUALE DE SÂNGE 53 pardoseli, în 
capele, pe stâlpi şi pe pereţi. Conciliul de la Basel se 
plângea în 1432 că, străduindu-se săcâştig e un ban cinstit, 
posesorii acestora întunecau bisericile şi le transformau în 
cimitire. Doar în viitor avea să se ajungă la împărţirea 
cimitirelor din jurul bisericii într-o serie de parcele 
familiale, la impunerea unei tăceri reverentioase si la 
alungarea zgomotosilor porci din curtea bisericii. 

III. Păcatul şi pocáinta 

1. Păcatul în epoca lui Dante, Langland şi Chaucer, şi 
chiar în cea a lui Thomas Morus, când poetul scoţian 
William Dunbar a scris despre ele un poem, principalul 
vehicul al moralei occidentale tradiţionale îl reprezenta 
învăţătura despre cele şapte păcate capitale: mândria, 
invidia, mânia, avaritia, lăcomia, lenea şi desfrâul, 
ierarhizate în această ordine. Privite ca părţi ale unui 
sistem moral, cele şapte păcate de moarte nu constituiau 
un model de coerenţă, iar încercările diferiților interpreti 
de a le prezenta într-o anumită ordine difereau foarte mult 
între ele. Marea lor majoritate operau, în orice caz, şi o 
distincţie între suflet şi trup, aşa încât pe lângă ordinea 
prezentată mai sus păcatele erau împărţite şi în funcţie de 
apartenenţa la o parte a omului sau alta, afirmându-se că 
în primul rând trebuie evitate bolile sufletului şi apoi cele 
ale trupului. Mândria, invidia şi mânia intrau în prima 
categorie; lăcomia, desfrâul şi de obicei lenea în cea de a 
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doua, iar avaritia se plimba nehotárátá de la una la alta. 
Conform acestei interpretări, cele şapte păcate constituiau 
un sistem de etică comunitară în care păcatele 
concupiscentei se bucurau de mai multă înţelegere decât 
cele aversive. Aversiunea şi păcatele prin care se 
manifestă au darul să distrugă comunitatea, în timp ce fără 
a se cocheta cât de puţin cu concupiscenta şi păcatele ei 
nu poate să apară niciun fel de comunitate. 

Această etică comunitară era prezentată în perioada 
premergătoare Reformei în predicile din timpul Postului 
Mare de preoţi, călugări, predicatori ai unor oraşe şi 
catedrale, a căror concepţie asupra păcatului poate fi mai 
mult sau mai puţin ilustrată de povestirea preotului care 
încheie Povestirile din Canterbury ale lui Chaucer, scrise în 
jurul anului 1390. După părerea lui, şi a lui Dante, pe 
primele locuri se situează mândria, invidia şi mânia. 
Mândria nu era un fenomen metafizic sau prometeic, ci 
social si consta, in esentá, din favorizarea exigentelor 
rangului in raport cu cele ale convietuirii sociale. Preotul 
aminteşte de Dante când vorbeşte de beneficiile sociale ale 
smereniei şi importanţa capitală a salutului, fără a 
transmite însă, ca Dante, sentimentul că este vorba de 
probleme transcendentale. El vorbeşte convingător despre 
invidie, la fel ca majoritatea contemporanilor săi: modul în 
care o abordează aceştia confirmă impresia că invidia era 
viciul caracteristic al populaţiei rurale. Invidia se prezenta 
în două forme: gelozia pe prosperitatea altor oameni şi 
plăcerea provocată de necazurile acelora. După cum a 
explicat Dante, ea presupunea aşa-numita doctrină a 
binelui limitat, conform căreia în lume există o cantitate 
limitată de noroc, aşa încât ceea ce i se dă unui membru al 
comunităţii corespunde cantitativ cu ceea ce este luat de la 
ceilalţi. Ea este, aşa crede preotul, cel mai rău dintre toate 
păcatele, deoarece se opune în modul cel mai direct 
solidarităţii si caritátii*, fiind în acelaşi timp sursa 
clevetirilor, ranchiunelor şi discordiei dintre oameni. 
Înrudirea ei cu mânia este cea dintre un sentiment interior 


şi expresia sa exterioară: mânia nu era înţeleasă ca 
temperament irascibil incontrolabil, ci ca ură aşezată şi 
explicită faţă de aproape, inspirând acte de răutate şi 
răzbunare la adresa lui. Trebuie să înţelegem prezenţa 
universală a mâniei în gândirea morală a Evului Mediu 
târziu. Ea reprezenta atitudinea legitimă a lui Dumnezeu 
faţă de semintia lui Adam, fiind împărtăşită şi de sfinţi, 
deşi nu în aceeaşi măsură; Diavolul, duşmanul universal, 
era întruchiparea ei perfectă; se credea că este 
exemplificată printr-o largă paletă de acte umane. Lista 
preotului cuprindea în acest sens, fireşte. 

4 Termenul ,caritate" este specific mai ales 
vocabularului occidental, echivalentul său ortodox fiind 
„iubire lucrătoare”, sau activă. El se foloseşte pentru 
iubire creştină, care acţionează în folosul aproapelui. 
Folosirea sa preferenţială pe parcursul acestui capitol 
doreşte să accentueze specificitatea universului occidental. 
(N. L) omuciderea, înjurăturile, blestemele, limbajul 
obscen, însă şi camăta, oprirea plăţii lucrătorilor şi refuzul 
de a face milostenie, vrăjitoria, invocarea duhurilor şi 
divinatia, contraceptia, onania şi avortul. De vreme ce 
pornea de la premisa binelui limitat, această doctrină 
morală afirma în mod implicit că actele sociale erau 
săvârşite într-un univers al prieteniei şi vrăjmăşiei: se 
considera că iubirea propriului vrăjmaş este cea mai înaltă 
dintre virtuțile creştine, deoarece este şi cel mai greu de 
realizat şi pentru că este adevărata urmare a lui Hristos, 
care „a murit pentru vrăjmaşii săi”. 

Preotul cu pricina nu s-a dovedit a fi o călăuză foarte 
competentă în ceea ce priveşte concupiscenta, ceea ce se 
datorează fie unei lipse de experienţă, informaţie sau 
viziune din partea lui Chaucer, fie unei greşeli cu un 
caracter mai general. În relatările timpului păcatele 
rezultate din concupiscentà fie se reduceau la anumite 
aspecte triviale, cum ar fi cazul lenei si lácomiei (mai ales 
la băutură), fie erau realmente păcate care lezau spiritul 
comunitar, ca în cazul avaritiei sau al desfrâului. Prin 
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desfráu el intelege doar adulterul, care ocupá mai mult 
spatiu decát orice alt pácat si este atribuit in principal 
văduvelor si preoţilor. Nu răzbate aici nimic din 
remarcabila sinteză între tandrete şi severitate pe care o 
realizează Dante in Divina Comedie pentru a-i portretiza 
pe Paolo şi Francesca: adulterul nu se referă la 
ambiguităţile iubirii, ci la o formă dezgustátoare de hotie. 
Fără îndoială că această perspectivă este mai realistă, iar 
în ceea ce-l priveşte pe Dante, este firesc ca faptele în sine 
- povestea celor doi amanti se sfârşește prin omorârea lor 
de către soţul Francescăi - să însemne mai mult decât o 
simplă exemplificare a perturbărilor şi disensiunilor pe 
care le poate provoca în mod special adulterul. De fapt, 
incoerenta de care dau dovadă discuţiile purtate în Evul 
Mediu târziu în legătură cu adulterul, şi cu sexualitatea în 
general, pare să se datoreze incapacității de a sesiza cu 
suficientă claritate natura perturbării care avea loc: exista 
senzaţia că ceea ce se prezintă ca o lezare a carităţii este 
în realitate o lezare a sfinteniei. Vocabularul folosit de 
preot confirma sentimentul general că actul sexual este 
prin sine însuşi ruşinos, ca lepra, şi că influenţa sa 
pernicioasă în cadrul comunităţii nu se datorează atât 
dezorganizării relaţiilor interumane, cât pângăririi lor, 
ceea ce atrage automat asupra tuturor mânia lui 
Dumnezeu. De aici interdicţia de a se celebra cununii în 
timpul posturilor, convingerea că actele sexuale dintre cei 
căsătoriţi ar fi nişte păcate scuzabile, curățirea femeilor 
după naşterea de prunci, interesul deosebit arătat de 
preoţi faţă de sexualitate. Ideea că sexualitatea pângăreşte 
fusese întărită probabil de eforturile bine intenţionate ale 
unor teologi aristotelici, precum Torna d'Aquino, de a 
adopta o perspectivă naturalistă sau biologică asupra 
moralei, ceea ce a dus la o extindere substanţială a 
conceptului de păcat împotriva naturii, fără a influenţa 
însă în mod vizibil concepţia tradiţională referitoare la 
relaţiile sexuale convenţionale dintre oamenii căsătoriţi. 
Această acceptare a sentimentului că sexualitatea ar 
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echivala cu o pángárire ne face sá primim cu rezerve ideea 
că cele şapte păcate de moarte ar fi fost în primul rând un 
instrument cu ajutorul căruia trebuia menţinut primatul 
caritátii. Şi totuşi, ori de câte ori se investighează, de 
exemplu, morala comunităţilor rurale din secolul al XVI- 
lea, din Anglia, Italia sau de altundeva, sentimentul care 
iese invariabil la lumină este că ceea ce conta era tocmai 
caritatea. Discrepanta dintre informaţii nu sugerează, 
după părerea mea, că profesorii şi invátáceii ar fi avut 
criterii morale diferite, ci că în zorii Reformei era larg 
răspândit în Occident un complex particular de convingeri 
morale. Nu cred că omul obişnuit ajunsese să aprecieze 
acum castitatea mai mult decât caritatea, ci că între 
predicatori şi credincioşi se stabilise un consens, exprimat 
cu predilecție în cazurile în care cele două puteau fi văzute 
ca unul şi acelaşi lucru: lipsa castitàtii privită ca delict 
social şi lipsa caritàtii privită ca formă a necuráteniei. De 
aici, după cum se va mai vedea, obsesia tot mai mare a 
vrăjitoriei. De aici ultima expresie a revigorării morale în 
cadrul reformismului nereformat - federaţia puritană 
creată la Florenţa după 1490 de profetul dominican 
Savonarola. Şi tot de aici acel complicat amestec de furie, 
dezgust si anxietate care a inspirat arderea pe rug a 
preotilor cásátoriti sau masacrarea protestantilor de cátre 
traditionalistii rázboinici in timpul secolului al XVI-lea. 
Intre timp s-au petrecut însă două lucruri care aveau 
să pună capăt domniei celor şapte păcate ca principal 
vehicul al tradiţiei morale occidentale. După numeroase 
experimente făcute de autori şi predicatori, pe care 
ordinea tradiţională nu-i mai mulțumea, pe motiv că nu 
accentua în suficientă măsură păcatele concupiscentei, 
inclusiv avaritia, şi după numeroase critici aduse de 
umaniştii convinşi că acest mod de a gândi este barbar, s-a 
stabilit o nouă succesiune a păcatelor. În fruntea ei se 
găsea tot mândria, însă avaritia şi desfrâul avansau, iar 
invidia şi mânia îşi găseau locul în partea a doua a listei. 
Noua succesiune a fost consacrată de catehismul catoec 


din secolul al XVI-lea, unul dintre motivele pentru 
adoptarea sa reprezentându-l faptul că în latină literele 
iniţiale ale păcatelor formau cuvântul saligia, mai uşor de 
reţinut, deşi lipsit de orice sens, nesugerând niciun fel de 
idee inteligibilă asupra păcatului. Toate aceste frământări 
erau însă mai puţin importante decât ar fi putut fi, 
deoarece entitatea cu şapte componente fusese între timp 
scutită să mai poarte povara majoră a conştiinţei morale 
creştine. Ea fusese înlocuită de Cele Zece Porunci. Pentru 
Chaucer şi Dante constituiau o doctrină elevată rezervată 
teologilor; în secolul al XVI-lea mai existau catolici destul 
de bine informaţi - cum era, de pildă, morarul Menocchio 
din Friuli, eroul piesei lui Carlo Ginzburg Brânza, si 
viermii - care nu auziseră niciodată de ele. Apariţia 
catehismului avea să confirme însă tuturor părţilor 
angajate în bătălia confesională realitatea tranziţiei spre 
Cele Zece Porunci ca sistem moral al Occidentului, această 
modificare în învăţătura Bisericii producându-se în secolul 
al XV-lea. Se poate aprecia, fără teama de a greşi, că 
rezultatele ei au fost revoluţionare. 

Dacă încercăm să facem o legătură între această 
tradiţie morală şi viaţa concretă din secolul care a 
precedat Reforma, va trebui să ne descurcăm, vrem nu 
vrem, fără statistici. Mă îndoiesc că există un punct de 
plecare mai bun decât constatarea că într-un sistem de 
etică transcendentală trebuie să existe o proporţie directă 
între caracterul central al unui precept şi frecvenţa cu 
care este încălcat. Dacă presupunem, aşadar, că tradiţia 
morală propovăduieşte, fie şi într-o manieră imperfectă, 
primatul caritátii şi caracterul relativ benign al păcatelor 
concupiscentei, atunci ne putem aştepta ca populaţia să 
prezinte o înclinaţie deosebită spre păcatele aversive. 
Credem că există suficiente dovezi în favoarea acestei 
prezumtii. Este vorba de faptul că unele dintre aceste 
păcate ale aversiunii erau privite de fapt ca virtuţi sau 
obligaţii în lumina singurei alternative morale existente în 
epocă şi care se baza pe noţiunile de onoare şi dezonoare. 
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Această alternativă  traditionalà promova un cod 
comportamental care prevedea revanşa pentru jignirile 
suferite, iar în contextul conceptului de cavalerism s-a 
amestecat într-o manieră confuză cu idei de provenienţă 
creştină, pentru a atinge apoi în secolul al XVI-lea o formă 
mai pură şi durabilă în etosul italian al duelului. Cel puţin 
în acel moment, ea nu a constituit un prerogativ al 
nobilimii, deşi este posibil ca pentru restul populaţiei, ca 
de pildă pentru femei, onoarea şi ruşinea să fi fost asociate 
în exclusivitate cu probleme sexuale. 

Sensibilitátile onoarei au reprezentat un important 
factor al „tensiunilor” şi „dominantei violente” a vieţii 
secolului al XV-lea, ele constituind subiectul unui faimos 
capitol din lucrarea lui Johan Huizinga Amurgul Evului 
Mediu. Este foarte posibil ca Huizinga să nu reprezinte un 
nume în istoria criminalităţii, iar întâietatea pe care o 
acordă el in mod special păcatelor mândriei şi avaritiei ar 
putea părea exagerată. Însă ni se pare categoric 
convingătoare ideea că oamenii din secolul al XV-lea erau 
dominați de forţa unor adversităţi si ostilitáti pasionale, de 
o plăcere a urii şi răzbunării faţă de care plăcerile 
concupiscentei par palide si artificiale. Nu este de mirare, 
scria cronicarul burgund Chastellain, cá principii se 
duşmănesc aşa de frecvent unul pe altul, „pentru că sunt 
bărbaţi... iar naturile lor sunt supuse multor pasiuni cum 
ar fi ura sau invidia, acestea adunându-se în inimile lor 
datorită mândriei cu care guvernează”. Descrierea aceasta 
se poate aplica la fel de bine şi epocii lui Henric al VIII-lea 
sau celei a Ioanei d'Arc. 

Rázbunare între principi, pasiuni partinice în oraşe şi 
state, promovarea perseverentă a aversiunii la toate 
nivelurile piramidei sociale, convingerea universală că 
lumea socială şi cea politică se împart în prietenii tăi şi 
duşmanii tăi: este foarte posibil ca în viaţa reală toate 
acestea să nu fi prevalat acum mai mult decât pe vremea 
lui Dante. Probabil că ni se par aşa de frecvente datorită 
inmultirii instanţelor judiciare sau apariţiei unei concepţii 
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despre crimă cu un caracter mai abstract şi în acelaşi timp 
mai public. Şi totuşi, nimeni nu ar putea afirma că 
autorităţile morale ale secolului al XV-lea, cum ar fi Sfântul 
Bernard, care le-a propovăduit cetăţenilor Sienei primatul 
caritátii, nu expuneau o moralitate cu un caracter relevant. 

Spre deosebire de manualele pentru confesori şi 
minutele tribunalelor ecleziastice, care dezbăteau cu 
precădere diferitele aspecte ale contractului marital, 
cronicile concupiscentei secolului al XV-lea se ocupă în 
mod special de adulter, viol şi prostituție. Din ele rezultă 
că în concepţia autorităţilor civile, care constituie un fel de 
barometru al opiniei publice, balanţa înclina mai mult spre 
spiritul comunitar şi mai puţin spre sfinţenie, deşi situaţia 
putea să difere de la un loc la altul. Poate tocmai datorită 
reputației sale de cloacă a sodomiei, Florenţa pare să fi 
fost un oraş neobișnuit de puritan. Ea punea un accent 
deosebit pe castitatea adolescenților, cu mult înainte ca 
Savonarola să facă din aceasta vârful de lance al mişcării 
sale de înnoire morală, şi cultiva deja viaţa privată şi de 
familie care o favorizează. Oraşele nordice, cum ar fi, de 
pildă, Ypres, unde sensibilitátile erau mai puţin rafinate, 
manifestau o toleranţă de facto faţă de anumite forme 
relativ inocente de viaţă uşuratică, pedepsind în acelaşi 
timp în mod necruţător adulterul feminin şi violul, care era 
foarte frecvent şi se asocia în mod obişnuit cu alte forme 
de violentă. Femeile adultere erau înecate, iar violatorii 
spânzurați. Prostitutia era o profesie exercitată în băile 
publice, numite étuves, stoves sau băi: Flandra era 
renumită pentru fetele sale şi le; exporta la Londra şi în 
sud. Din punct de vedere oficial profesiunea acestora nu 
era legală, aşa încât prostituatele şi codoaşele se puteau 
aştepta să fie anchetate din când în când; climatul semăna 
însă, în mod evident, mai mult cu cel al secolului al XX-lea 
decât cu cel al Londrei victoriene, iar pe grinzile de pe 
plafonul primăriilor se mai pot vedea şi astăzi scene din 
băile cu pricina. 

Spre deosebire de această ambiguitate reziduală a 
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nordului, o serie de orase din sud au adoptat o atitudine 
perfect coerentă faţă de prostitutie. La fel ca flamanzii, şi 
ele se temeau de adulter si de viol, pe care le considerau 
efecte cu adevărat otrăvitoare ale desfrâului, amenințând 
neîncetat pacea creştină a oraşelor lor. Ele par să fi fost 
confruntate de asemenea cu obiceiul unor violuri colective 
săvârşite de bande de tineri, obicei adânc ancorat în 
moravurile locale. Fără îndoială că un anumit rol îl juca 
aici şi conceptul de onoare. Concluzia acestor oraşe a fost 
că datoria lor creştină le cere să autorizeze şi să întreţină 
un sistem de prostituție publică atent supravegheat, pe 
lângă cel care funcţiona prin intermediul băilor publice. 
Bordelurilor municipale li se cerea să nu permită accesul 
adolescenților, al bărbaţilor căsătoriţi si al clericilor şi să 
nu funcţioneze în săptămâna Patimilor, duminica şi în alte 
zile de sărbătoare. Se aprecia că fetele şi codoaşele lor 
practică o meserie onorabilă şi utilă; ele par să fi avut un 
comportament sobru, chiar evlavios, existând în acelaşi 
timp perspectiva ca la sfârşitul carierei să încheie o 
căsătorie respectabilă şi să primească o zestre din partea 
oraşului, sau să se retragă în mod decent într-o mănăstire 
de filles repenties. Această instituţie a fost larg răspândită 
în secolul al XV-lea, de la Dijon la Avignon: declinul ei pe la 
mijlocul secolului al XVI-lea, produs în urma unei serii de 
represalii încheiate printr-un edict regal francez din 1560, 
pare să marcheze acelaşi tip de tranziţie ca reordonarea 
celor şapte păcate de moarte. 

Este evident că ceva de genul acesta s-a petrecut în 
oraşele italiene pe vremea tranziţiei de la Renastere la 
Contrareformă, după cum dovedeşte publicarea unei ediţii 
cenzurate a lui Boccaccio în deceniul şapte al secolului. 
Unii s-ar putea întreba dacă Decameronul trebuie 
considerat un tratat de moralitate, însă cu siguranţă 
Boccaccio afirmase că păcatele concupiscentei sunt lipsite 
de importanţă în comparaţie cu păcatele adversitátii. 
Convingerea sa că prin reprimarea lor comunitatea 
creştină va avea mai mult de suferit decât dacă le 
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tolerează era in consonanţă cu concepţiile burghezilor din 
Dijon si Avignon. Ea poate fi regăsită partial in practica 
pastoralá italianá de pe la 1500, precum si in apologia (de- 
acum evident jenatà) pe care o făceau băilor romane 
propagandisti catolici in deceniile mai târzii ale aceluiaşi 
secol. Dar traditia concupiscentei, probabil incà suficient 
de puternică în rândurile populaţiei rurale, desi se lupta si 
acolo cu sentimente de ruşine profunde, chiar dacă 
nearticulate, suferise deja o slăbire a flancurilor care o 
făcea vulnerabilă faţă de artileria îndreptată împotriva ei 
de propovăduitorii unei morale a sfinteniei, ca Savonarola 
sau Carlo Borromeo. Moralitatea civilizată a elitei italiene 
de la începutul secolului al XVI-lea era in multe privinţe 
atrăgătoare, însă din punct de vedere al tradiţiei morale 
prezenta neajunsul cá nu reuşea să-şi menţină toleranța 
faţă de pasiunile trupului în limitele structurii istorice a 
îngrijorării produse de pasiunile aversive. Devalorizând 
idealurile superioare ale păcii si caritàtii, cum făcuseră 
unii papi, sau dispreţuindu-le chiar in mod formal ca 
Machiavelli, cei învăţaţi şi puternici de la începutul 
secolului al XVI-lea demonstrau că se găsesc într-o criză 
morală similară cu aceea pe care a constatat-o Burckhardt 
în Civilizaţia Renaşterii în Italia. 

Ca să spunem tot adevărul, ei erau victimele unui 
proces exterior care se sustrăgea posibilităţilor lor de 
control. Pe măsură ce în întreaga Europă răzbunările şi 
rezolvarea diferendelor au ieşit din sfera aranjamentelor 
private pentru a ajunge de competenţa autorităţilor 
seculare şi în ultimă instanţă a statului abstract, instituţiile 
creştine tradiţionale nu au mai reuşit decât în prea mică 
măsură să menţină pacea între creştini. Pe măsură ce 
pacea reconcilierii pierdea teren în faţa unei păci a liniştii, 
Biserica s-a văzut nevoită să constate că ierarhia ei 
tradiţională a valorilor pierdea contactul cu realitatea, 
ceea ce a determinat-o să-şi caute una nouă. Procesul a 
fost de foarte lungă durată: nu există niciun motiv să se 
accepte opinia că în jurul anului 1600 sexualitatea 


ajunsese să reprezinte problema centrală a eticii catolice. 
Privind lucrurile în ansamblu, s-ar putea spune însă că 
Biserica a recuperat pe seama meandrelor concupiscentei 
ceea ce pierduse pe seama urcuşurilor si coborâşurilor 
aversiunii. 

2. Carnavalul 

Aşa cum arătase Dante, păcatul reclama din partea 
individului pocăință; el constituia însă şi o pată pe 
comunitatea creştină, şi reclama de aceea pocáinta întregii 
populaţii, ritualuri ascetice colective, cel mai important 
dintre acestea fiind postul anual al Paştilor. Deşi toată 
lumea credea cá este esenţială pentru mântuirea 
individuală şi prosperitatea generală, pocáinta continua să 
reprezinte o perspectivă descurajantă: sarcina de a-i face 
pe oameni să o accepte a fost asemănată de predicatorul 
Johann Geiler din Strasbourg cu urcarea unui cal într-o 
barcă prea mică. Calul ar fi mai dispus să urce în ea dacă 
paşii i-ar fi îndrumați cu ajutorul unui rit de trecere. Astfel, 
în secolul al XVI-lea, momentul în care populaţia trecea din 
starea ei carnalá in cea penitenţială! ajunsese să fie 
rezervat unor ritualuri de separare insistent cultivate si 
cunoscute în general sub numele de Carnaval. În ciuda 
anumitor aparente, acestea aveau un caracter creştin si 
erau de origine medievală: deşi s-a crezut în general că ele 
continuă un fel de cult precreştin, de fapt nu avem niciun 
fel de mărturii că ar fi existat cu mult înainte de anul 1200. 
Termenul italian camevale derivă de la Dominica 
camelevalis sau Quadragesima, sărbătoarea care marca 
pentru preoţi în tradiţia liturgică romană şi milaneză 
trecerea de la regimul normal la cel penitential şi avea 
sensul de renunțare la consumul de carne. Cuvintele 
folosite în alte limbi antruejo/mtroitus, caremeentrant se 
refereau la intrarea în Postul Mare. Ca perioadă de timp şi 
din punct de vedere moral Carnavalul constituia o primă 


1 Introducem termenul „penitential“, „penitenţă“ ca derivat adjectival 
al ,penitentei" pentru a putea reda cu suficientă acuratețe atmosfera 
specifică pe care încearcă să o sugereze originalul aici și în multe alte 
locuri. (7V. t.) 


jumátate a unei entitáti, a doua fiind Postul. Unitatea in 
diversitate, pe care o reprezenta aceastá pereche si care 
pare sá fie un element important al antropologiei 
structurale practicate de Claude Lévi-Strauss, constituia 
tema unor poezii franceze si spaniole care au răspândit 
această concepţie în secolele al XIII-lea şi al XIV-lea şi a 
unei serii de reprezentări picturale memorabile, încheiate 
la mijlocul secolului al XVI-lea de Lupta dintre Carnaval şi 
Postul Mare a lui Pieter Bruegel. 

Carnavalul avea loc şi continuă să aibă loc ca o serie 
de trei sau şase zile care se termină în Martea Absolutiunii 
sau Mardi Gras. Erau zile de sărbătoare în care era 
interzis să se lucreze, ceea ce era privat devenea public iar 
comunităţile funcționau ca un întreg sau cu ajutorul unor 
organisme create special în acest scop. Obiectul sărbătorit 
îl constituia expunerea rezultatelor carnalitátii în general 
şi, pornindu-se de la faptele din anul precedent, scoaterea 
la lumină a tuturor păcatelor, pentru ca să fie posibilă 
eliminarea lor încă înainte de începerea Postului. 
Carnalitatea era întruchipată aproape invariabil de o 
figură de carnaval care domina sărbătoarea, era purtată în 
procesiune pe parcursul ei, pentru a fi în final judecată, 
condamnată şi executată (de obicei prin ardere). In cadrul 
acestor evenimente cu caracter mai mult formal cele şapte 
păcate erau reprezentate de lăcomie, aşa cum reținerea de 
la carne ajunsese să intruchipeze ascetismul penitential 
din timpul Postului. Carnavalul era un bărbat gras; în 
timpul sărbătorii era obligatoriu să se mănânce mult, mai 
ales lucruri grase, cum ar fi porcii şi dovlecii şi să se 
consume băuturi corespunzătoare. La Nantes, Martea 
Absolutiunii era dedicată Sfântului Degobillard (Sfântul 
Vomă), despre care am fi inclinati să credem că era 
patronul întregii sărbători. 

Nu ar trebui să se deducă din cele de mai sus că 
preocupările Carnavalului se orientau mai mult spre 
păcatele concupiscentei decât spre cele ale aversiunii. 
Fireşte că erau necesare numeroase trimiteri la sex şi 
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insulte obscene. Indiferent care le-ar fi fost statutul in 
restul anului, prostituatele aveau acum un rol esential; in 
iconografie abundau ursi, cocosi si alte simboluri ale 
desfrâului; pe  strázi erau purtate în  procesiune 
reprezentări gigantice ale penisului, reproduse naturalist 
la Neapole sau deghizate în cârnaţi la Kónigsberg. Din 
moment ce obiceiul întregului spectacol era descoperirea 
celor ascunse, era firesc ca una dintre ţintele favorite ale 
dezvăluirilor să fie comportamentul asociat ruşinii. Dar 
expunerea simbolurilor sexuale nu era în mai mare măsură 
obligatorie, cel puţin în această perioadă de început a 
Carnavalului, decât cea a unor întruchipări mai mult sau 
mai puţin rafinate ale violenţei si ostilităţii. După cum 
afirmă cel mai bun istoric al său, spaniolul Julio care 
Baroja, zilele Carnavalului sunt zile „când sunt legitime 
expresiile colective ale invidiei, mâniei si duşmăniei” 
trebuie menţinut şi acceptat un climat de teamă şi 
insecuritate, de expunere autorizată a violenţei devenită 
anonimă prin purtarea măştilor. În oraşele bine rânduite şi 
în vremuri netensionate obligaţiile de a expune aversiunea 
erau îndeplinite prin schimburi de insulte, prin aruncarea 
de ouă stricate sau prin câteva furtişaguri simbolice. Dar 
prin însăşi natura evenimentului era foarte probabil să se 
producă şi violenţe reale, asasinate sau revolte colective. 
Exemple din Elveţia şi Corsica demonstrează că cele 
petrecute la carnavalul roman din Dauphine, descris de 
Emmanuel Le Roy Ladurie în Țăranii din Languedoc 
(1966), şi în alte locuri se conformau unei scheme de 
comportament frecvent folosite. Amplificată în timpul 
Războaielor Religioase de o serie de tensiuni exterioare, 
ostilitatea simbolică a celor trei confrerii rituale 
declanşase aici un război civil, ajungându-se la un mic 
masacru; şi mai semnificativ decât tulburările respective 
este însă faptul că populaţia nu pare să fi constatat că ceva 
nu ar fi în regulă. Undeva între violenţa autentică şi cea 
simbolică trebuie plasate şi jocurile de carnaval, care 
includeau şi forme incipiente ale fotbalului, atunci ca şi 
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acum o supapă adecvată pentru degajarea ostilitátii 
colective. Spaniolii au dezvoltat o versiune elegantă a 
jocului, care consta în expedierea în terenul celeilalte părţi 
a unei mingi în care fuseseră împachetate în cadrul unui 
ritual propriile rufe murdare. 

Ni se pare inutil să ne întrebăm dacă funcţia 
Carnavalului era de a răsturna sau de a susţine echilibrul 
social, de vreme ce acesta era perceput ca atare. Faptul că 
primea uneori ceea ce am putea numi o coloratură politică, 
infátisándu-i pe papá sau pe reformatorul militant Zwingli, 
pe Henric al III-lea sau pe cardinalul Mazarin sub forma 
figurinei care urma să fie arsă, sau hărţuindu-i pe 
judecători şi perceptori, se datora poziţiei deosebite a 
acestor membri ai trupului lui Hristos, care le dădea 
posibilitatea să-l  otrăvească cu  concupiscentà si 
sentimente necurate. Lumea era întoarsă cu josu-n sus 
pentru a se vedea ce colcăie în adâncurile ei. 

Adevărata enigmă legată de această sărbătoare este 
motivul apariţiei ei în anumite regiuni ale creştinătăţii şi 
nu în altele: adică în Italia, inclusiv în insule, in Peninsula 
Iberică, în cea mai mare parte a Franţei şi Elveţiei, în mare 
parte din Germania, şi aproape deloc sau chiar deloc în 
Ţările de Jos, cu excepţia unei fâşii din sudul lor, în nordul 
Germaniei şi Scandinavia. Nu putem pune această 
distribuţie pe seama Reformei, pe care o precedă, şi 
trebuie să admitem că sărbătoarea avea capacitatea să se 
propage prin imitație, de vreme ce a fost categoric 
preluată de evrei şi, după câte se pare, şi de ruşi. Prin 
însăşi natura sa Carnavalul este legat de pocăință si cred 
că explicaţiile pentru apariţia sa şi pentru limitele ariei 
sale de răspândire ar trebui căutate în istoria pocáintei. 
Regiunile din nordul şi nord-vestul Europei, unde se 
mănâncă clátite în Martea Absoluţiunii şi unde nu se 
celebrează Carnavalul, sunt cele în care a fost inventat şi 
s-a răspândit la începutul Evului Mediu tariful pentru 
penitentá si în care spovedania şi penitenta au constituit 
intotdeauna probleme ale vietii private. Practica liturgicà a 
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pocáintei publice fusese initial o tradiţie specific romană, 
extinsă apoi în Occidentul carolingian. După câte se pare, 
Carnavalul a apărut acolo unde tradiţia mărturisirii şi 
pocăinţei în public a rămas suspendată în aer datorită 
progresului pe care l-a cunoscut viaţa privată după 1215. 

3. Pocăinţa şi indulgentele 

În timp ce manualele prezentau iertarea păcatelor ca 
pe o acţiune particulară constituită din trei părţi, 
remuscare, mărturisire şi satisfactie*, la care participau un 
singur păcătos şi un singur preot, în practică opera la fel 
ca în cazul căsătoriei, o tradiţie nescrisă, potrivit căreia 
păcatul constituia o problemă vizibilă, cu caracter public, 
şi el trebuie ispăşit prin acte la fel de vizibile şi publice ca 
şi Patimile lui Hristos. Nu era vorba de o neglijare a 
remuşcării, dimpotrivă, însă expresiile spontane depáseau 
cu mult canalele sacramentale în care ar fi trebuit să se 
manifeste. /Traditia pocăinţei publice era prezentă în 
primul rând prin lucrările tribunalelor ecleziastice, care 
aveau ca obiect păcatele şi reconcilierile săvârşite în 
public. În ciuda faptului că taxele pe care le percepeau 
aceste tribunale erau nepopulare şi că activitatea lor 
tindea să se limiteze la probleme matrimoniale datorită 
concurenţei dintre diferitele jurisdicții, lucrările lor 
continuau să se bucure în bună măsură de sprijinul 
general. Această afirmaţie este valabilă mai ales în ce 
priveşte defăimările şi calomniile. Instantele judecătoreşti 
de mai târziu au fost obligate să le împrumute metodele, 
deoarece acestea erau adânc înrădăcinate în practica 
socială. 

Insă indiferent de faptul că teologii agreau sau nu 
acest lucru, tradiţia cu pricina era prezentă în egală 
măsură în domeniul practicii sacramentale care pretindea 
că se ocupă exclusiv de viaţa interioară a omului-Începând 
din 1215 li se ceruse credincioşilor să-şi recunoască 
păcatele o dată pe an în faţa preotului paroh, sau a altui 
preot cu calificare recunoscută, şi să dea satisfacţie prin 
pedeapsa pe care le-o dădea acesta, înainte de a putea fi 
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admişi la împărtăşania pascală. Această obligaţie nu era 
prea populară, însă în secolul al XV-lea ea era îndeplinită, 
cu puţine excepţii, de toată lumea. Oamenii îşi mărturiseau 

În contextul pocăinţei termenul indică reparatia 
pentru păcatul privit ca ofensă adusă lui Dumnezeu. În 
această acceptiune va fi folosit aici, excluzând orice idee 
de mulţumire sau plăcere, altfel proprie şi ea termenului. 
(N.t.) de asemenea păcatele şi în preajma morţii, şi o 
făceau cu mult mai multă spontaneitate. În ambele cazuri 
sacramentul reprezenta, atât pentru comunitate cât şi 
pentru fiecare credincios în parte, momentul unei tranzitii 
critice, al trecerii de la condiţia omului botezat dar păcătos 
la starea de „graţie” supranaturală, o trecere de la 
particularitate la calitatea de membru al întregului trup al 
lui Hristos, o reconciliere cu Dumnezeu şi cu aproapele. 
Această caracterizare ar putea părea anacronică. Potrivit 
spuselor unui purtător de cuvânt al Conciliului Tridentin, 
regimul penitentei îi „reconcilia unii cu alţii pe toti 
membrii trupului lui Hristos”, restaura o pace 
supranaturală în comunitatea creştină a cărei integralitate 
fusese viciată de păcatul membrilor ei şi le dădea acestora 
puterea să se roage plini de iubire ca Dumnezeu să-l ierte 
pe păcătos. Nu acesta era însă regimul care prevala în 
mod formal la sfârşitul Evului Mediu. Nici nu era presupus 
de argumentele teologilor fascinati de puterea de a lega şi 
a dezlega despre care afirmau că se găseşte în mâinile 
preoţilor. Dar reconcilierea unilaterală cu Dumnezeu 
despre care vorbeau ei nu constituia unica descriere 
adecvată a spovedaniei medievale târzii. 

În ce priveşte spovedaniile muribunzilor, în legătură 
cu care există un număr mare de documente reprezentate 
de testamente, problema crucială era să se ceară şi să se 
dea iertare pentru păcatele comise împotriva altora şi 
pentru cele comise de ceilalţi împotriva celui în cauză. 
Lucrurile continuau să fie la fel ca în scenele din Cântecul 
lui Roland în care mureau cavalerii. După cum ne spune 
istoricul francez Pierre Chaunu cu obişnuita sa precizie 
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statisticá, in Paris, la mijlocul secolului al XVII-lea, 57, 5 la 
sutá din testamente cereau mostenitorilor celui care 
murea sá repare greselile comise de testator fatà de altii, 
iar 42, 4 la sută iertau greşelile săvârşite de alţii împotriva 
lor.5 Putem fi siguri că în 1400 procentajul s-ar fi apropiat 
în ambele cazuri mult mai mult de 100. Obiceiul, adeseori 
remarcat de istorici ai economiei, de a restitui pe patul de 
moarte beneficiile păcatului cămătăriei reprezenta cazul 
particular al unei practici universale. Mărturisirea şi 
restituirea reprezentau pentru  muribunzi momente 
esențiale ale traseului pe care-l parcurgeau creştinii 
pentru a deveni membri neintinati ai comunității 
credincioşilor. 

Atât mărturisirea pe patul morții cât si cea anuală din 
Postul Mare presupuneau din partea penitentului datoria 
de a se reconcilia cu aproapele sáu. Principala diferență 
dintre ele constă în faptul că sufletul obişnuit nu privea cu 
prea mult entuziasm această indatorire în absenţa 
stimulului pe care il reprezenta o confruntare iminentă cu 
creatorul sáu ori perspectiva unei reciprocitáti impuse de 
„armistițiul morții”. 

Pe lângă concubinaj, principalul motiv pentru care 
oamenii nu-şi îndeplineau datoria de a se spovedi o dată pe 
an erau duşmăniile pe care le aveau cu vecinii şi cărora nu 
intenționau să le pună capăt. Iar în momentul in care, cum 
se întâmpla de obicei, le era suficient de teamă că vor fi 
excluşi de la comuniune şi din comunitate pentru a merge 
să se spovedească, starea de spirit cu care veneau nu 
diferea absolut deloc. Cu excepţia cazurilor când 
comiseseră păcate sexuale, când pare să fi predominat 
instinctul rusinii, încât le era greu sau stânjenitor să spună 
ceva, ei veneau, potrivit relatărilor existente, într-o stare 
de spirit agresivă, convinşi de dreptatea lor si hotărâți să 
nu-şi recunoască propriile greşeli fără a sublinia păcatele 
si mai mari ale celorlalți. Actionau pe baza supozitiei, 
probabil corecte, cà era de preferat sá faci aproapelui ceea 
ce ar fi absurd sá crezi cá-si va face el insusi. 


S-ar putea spune despre comportamentul lor cá nu 
reusea sá se ridice la standardele pe care le pretindeau 
teologii, insá in aceastá privintà pot fi invocate o serie de 
explicaţii. Unii se opuneau principiului autoacuzárii, 
despre care se credea că reprezintă virtutea morală şi 
psihologică a mărturisirii, pe motiv că ar contraveni eticii 
onoarei; alţii se îndoiau de onestitatea preoţilor; mulţi nu 
erau cu siguranţă capabili să-şi asocieze propriile fapte cu 
categoriile abstracte pe care erau îndrumați să le 
folosească, sau să-şi dea seama altfel decât în contextul 
relaţiilor interumane concrete că o faptă este păcătoasă. 
Comportamentul lor exprima convingerea pozitivă că 
păcatul reprezenta o culpă proprie mai curând 
comunităţilor decât indivizilor,  însuşindu-şi sfatul 
evanghelic „de a spune bisericii” dacă fraţii le-ar fi greşit 
într-un fel sau altul. Practica anuală a acestui sacrament îi 
încuraja pe oameni să gândească astfel: deşi, cu unele 
excepţii din Germania, nu mai constituia în mod formal un 
ritual colectiv, continua să fie totuşi o problemă a întregii 
comunităţi care se rezolva în mod normal la începutul 
săptămânii Patimilor. Teologii şi conciliile insistau ca 
preotul să nu-i primească pe penitenti într-o chilie sau în 
sacristie, ci într-o parte a bisericii vizibilă pentru toţi 
credincioşii, aşa încât la dialogul pe care-l purtau să poată 
asista, de la un prea mare distanţă, întreaga comunitate a 
vecinilor. In conformitate cu ritualul absolutiunii, preotul 
îşi punea mâna pe creştetul penitentului, ceea ce 
constituia un act public prin care păcătosul era reintrodus 
în comuniunea Bisericii, iar această restaurare era vizibilă 
pentru toată obştea. Absolutiunea nu se acorda decât dacă 
penitentul săvârşea anumite acte vizibile de reparaţie 
pentru păcatele săvârşite. În măsura în care partea lezată 
era Dumnezeu, actele respective erau cele ale satisfactiei 
sacramentale, şi, după părerea teologilor, doar acestea 
confereau valabilitate tainei. Acolo unde partea lezată era 
însă aproapele, actul reparator era constituit de o 
restituire. După părerea teologilor restituirea nu făcea 
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parte din dinamica sacramentului, si totusi, la fel ca atunci 
când nu se renunţa la dusmánie, în absenţa ei nu se putea 
realiza reconcilierea cu Dumnezeu. Toţi autorii de sfaturi 
pentru confesori au rezervat mult spaţiu  discutării 
restituirii, de-a dreptul obsedati de a o reconcilia cu sfera 
vieţii private. Problema se pune si în cazul satisfactiei 
strict sacramentale, care le putea da fireşte vecinilor 
bolnavi de curiozitate posibilitatea să înţeleagă natura 
păcatului în discuţie. Aceste probleme sunt foarte clar 
ilustrate de numeroasele sfaturi oferite preoţilor în 
legătură cu modul în care trebuie să procedeze în cazul 
nevestelor care mărturisesc că au avut o relaţie adulteră 
de pe urma căreia s-a născut un copil despre care soţul 
crede cá îi aparţine. Una era absolutiunea acordată femeii, 
şi cu totul altceva calcularea consecinţelor sociale. In 
perspectiva  responsabilitátii sale pentru menţinerea 
legáturii cásátoriei, ca sá nu mai vorbim de cea referitoare 
la prevenirea rázboaielor dintre familii si a unui foarte 
probabil şir de crime si noi adultere, preotul era sfătuit 
aproape întotdeauna să-i spună nevestei să nu-şi usureze 
conştiinţa spunându-i soţului ce făcuse. Confesorului i se 
cerea să fie, pe de o parte, sfetnic bun şi diplomat, să aibă 
în vedere interesele comunităţii privită în ansamblul ei şi 
să instaureze pacea lui Hristos, iar pe de alta, străjuitor al 
comunicării tainice a sufletului cu Dumnezeu. Lumea 
aceasta nu prea semăna cu cea a lui Graham Greene. 

In perioada care a trecut de la Gerson la Luther s-a 
realizat un real progres în ce priveşte caracterul strict 
particular al spovedaniei. In cuprinsul manualelor sale 
pentru spovedanie Thomas Tentler a insistat asupra 
funcţiei interioare de disciplinare si alinare a 
sacramentului - vindecarea constiintelor bolnave, în 
terminologia lui Luther - şi asupra consecinţelor ei mai 
puţin atrăgătoare, cum ar fi creşterea scrupulozitátii în 
rândul penitentilor si cercetarea pedantá a 
comportamentului conjugal. Ne putem întreba în ce 
măsură toate acestea au pătruns în practica populară a 
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confesiunii, dar ni se pare probabil ca ráspándirea 
manualelor mai ales dupà inventarea tiparului, sà fi 
reintárit tendinta spre caracterul privat al tainei. Ea a fost 
stimulată de înmulţirea confesorilor personali în rândul 
nobililor, iar în plan mai general de incapacitatea clerului 
parohial de a-şi apăra monopolul confesiunii de concurenţa 
ieromonahilor. In această privinţă pot fi invocate două 
exemple practice din secolul al XV-lea. In primul rând, este 
vorba de o nouă preocupare în legătură cu confesiunea 
copiilor: după câte se pare, a existat o clară coborâre a 
vârstei la care se credea că operează obligativitatea 
confesiunii de la aproximativ paisprezece spre şapte ani. 
Se pare că Gerson a fost în această privinţă un adevărat 
deschizător de drumuri şi fără îndoială că nu pentru a se 
aplana nişte conflicte sociale se considera că sunt capabili 
să primească sacramentul şi copiii mici. În secolul al XV- 
lea, pe lângă această propunere s-a conturat cu 
repeziciune ideea că spovedania reprezintă un mijloc de 
educaţie, în acelaşi timp răspândindu-se şi micile călăuze 
pentru confesiune, în care erau prezentate păcatele de 
moarte şi Cele Zece Porunci, Pater, Ave şi Crezul Apostolic, 
şi care au fost precursoarele catehismelor din secolul al 
XVI-lea. Şi tot cam din anul 1400 a început să se propună 
laicilor ideea confesiunii frecvente ca eveniment care avea 
loc în afara contextului cultic o dată pe lună sau la alte 
intervale regulate, principalul iniţiator fiind şi în această 
privinţă Gerson. 

Importanţa acestor noi elemente avea să fie 
confirmată ulterior. Pentru moment pocăinţa sacramentală 
şi-a păstrat pentru penitentul obişnuit şi pentru preotul 
obişnuit caracteristici care o mențineau în contextul 
penitential al trecutului: plasarea ei în rândul acţiunilor 
cultice celebrate în Postul Mare şi în preajma morţii 
credinciosului şi asocierea ei cu executarea anumitor acte 
de satisfacţie exterioară. 

Cu siguranţă că satisfacția nu mai era ceea ce fusese 
odinioară. Drasticul mecanism penitential al Evului Mediu 
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timpuriu fusese inlocuit cu un modest regim de rugáciuni 
si de fapte de milostenie. Preotul catolic englez din secolul 
al XVII-lea care-i impunea penitentului ca satisfacţie să 
spună de trei ori Tatăl nostru, de trei ori Ave Maria, de trei 
ori Crezul si sá dea ,trei bànuti la trei sáraci" proceda cam 
la fel ca şi predecesorii săi.6 În secolul al XIII-lea avusese 
loc un conflict între cei care credeau că fără o pedeapsă 
direct proporţională cu păcatul iertarea nu era certă şi cei 
care doreau să asigure universalitatea confesiunii 
menţinând la un nivel minim pedeapsa sacramentală. Mai 
existase apoi teama general răspândită că preoţii impun 
pedepse inadecvate. Dar prin secolul al XV-lea se 
acceptase în general ideea că pedeapsa impusă la 
confesiune are în mare măsură un caracter simbolic. Sub 
influenţa lui Torna d'Aquino s-a impus ideea că pedeapsa 
avea în egală măsură un efect „medicinal”, vizând 
îmbunătăţirea conduitei viitoare a păcătosului, şi unul 
„vindicativ”, menit să restaureze un echilibru social 
obiectiv; principalul teolog ortodox” din vremea lui 
Luther, Gaetano, afirma că singura funcţie care conta era 
cea medicinală. În acelaşi timp şi din aceleaşi motive 
teologii au început să înţeleagă cu 

4 Calificativul ,ortodox' nu are aici nuanţă 
confesională, ci se referă la o anumită fază din istoria 
Bisericii Luterane. In sensul acesta se vorbeşte de o 
„ortodoxie luterană” (n.t.) din ce în ce mai mare greutate 
ideea cá penitenta putea fi săvârşită ca satisfacţie în mod 
adecvat de altcineva decât de păcătos însuşi. Şi totuşi nu s- 
ar putea spune că în preajma Reformei satisfacția nu mai 
avea decât un caracter simbolic, sau că aşa şi-ar fi dorit 
credinciosul obişnuit. Pentru el, ca şi pentru teolog, culpa 
sau vinovăția era una, iar poena sau pedeapsa altceva. 
După cum remarca Luther în cele Nouăzeci şi cinci de Teze 
din 1517, bunii creştini continuau să creadă cu fermitate 
că trebuie să suporte pedepse dureroase dacă doresc să le 
fie iertate păcatele. De aici profunzimea ataşamentului 
popular faţă de Postul Mare, un ritual colectiv prin care 
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penitenta publică nu fusese atât înlocuită cât consolidată; 
plasat între Carnaval şi Paşte, el era aşa de strâns înrudit 
cu confesiunea, încât suplinea în bună măsură ceea ce era 
deficitar în dimensiunea de satisfacţie a sacramentului. 

Pentru orice adult sănătos şi cu o ocupaţie normală 
Postul echivala realmente cu patruzeci de zile petrecute în 
pustie, întrerupte la mijloc de un interval a cărui 
popularitate indică aspectul mohorât al acestei perioade a 
cărei severitate trebuia atenuată în acest fel. Ascunse 
vederii în purpură funerară, figurile prietenoase ale lui 
Hristos, ale Mariei şi ale sfinţilor erau acoperite, nefiind 
accesibile pentru a-l ajuta sau mângâia; predicatorii îi 
impuneau neîncetat dezgustătoarea misiune de a se 
contempla pe sine însuşi. În spatele stindardului purtat de 
o femeie bătrână şi scofâlcită, care ţinea în mână un platou 
pe care nu se afla decât un peşte minuscul, înainta şi el 
pentru a-şi învinge propriul trup. Este adevărat că pe 
traseul dintre corvoada personală şi exerciţiul colectiv 
mecanismul penitential îşi mai pierduse câţiva colti. 
Creştinului nu-i mai era interzis portul armelor, iar 
maşinăria disputelor juridice nu se mai oprea din măcinat. 
Oamenilor căsătoriţi nu le mai erau interzise raporturile 
sexuale pe toată perioada celor patruzeci de zile. Se mai 
păstrau însă vestigii considerabile a ceea ce fusese 
odinioară o riguroasă prohibitie. Astfel, relaţiile sexuale 
erau interzise timp de câteva zile înaintea împărtăşaniei de 
la Paşte; deşi teologii nu o cereau, continua încurajarea 
abstinentei totale pe durata Postului ca act de evlavie, iar 
în unele dioceze pare să fi fost menţinută interdicţia 
iniţială; preoţii parohi nu erau întotdeauna dispuşi să facă 
ce recomandau teologii. Statisticile periodice asupra 
concepţiei, care încep să fie făcute pe la 1600, dau de 
înţeles că abstinenta sexuală era foarte răspândită. Erau 
interzise cununiile şi ceremoniile de înrudire asociate lor, 
iar majoritatea bordelurilor erau închise. 

Postul în sine pare să fi fost de departe cea mai 
adânc înrădăcinată exigenţă a acestei perioade. El consta 
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din interdicţia de a se consuma carne începând din prima 
miercuri a sa până în Sâmbăta Mare, inclusiv duminicile, 
această dispoziţie nesuferind nicio modificare până la 
Reformă. O altă oprelişte se referea la aşa-numitele 
„cărnuri albe” sau Lacticinia, termen care desemna orice 
aliment provenit de la animale sau păsări, cum ar fi 
laptele, untul, brânza si ouăle. Oul de Paşte datează 
probabil de pe vremea acestei interdicții, care pare să fi 
fost respectată de toată lumea în jurul anului 1400. După 
această dată au început să se procure cu oarecare uşurinţă 
dispensele de la /acticinia numite si Butterbrief -, pe la 
sfârşitul acestui secol, ele erau comercializate în suficientă 
măsură pentru a acoperi cheltuielile legate de construirea 
unui turn al catedralei din Rouen, Tour de Beurre, spre 
marea iritare a lui Luther. S-ar putea ca răspândirea 
acestui Butterbrief să dezvăluie o modificare a obiceiurilor 
culinare din nord şi nu neapărat un declin al ascetismului 
laic. In Anglia, la nord de Trent, tabuul cárnurilor albe a 
persistat până la Reformă, in timp ce în sud situaţia era 
mai destinsă. Pentru majoritatea oamenilor Postul continua 
să aibă aceeaşi semnificaţie ca pentru catolicii din 
Montaillou în jurul anului 1300: un regim alimentar 
alcătuit din zarzavaturi şi din peşte, dacă şi-l puteau 
permite; însă dată fiind dezvoltarea pescuitului industrial 
din nord în secolul al XV-lea e foarte probabil că le era 
accesibil. Aceste alimente destinate unei adevărate cure de 
slăbire trebuiau consumate o singură dată pe zi, în 
principiu nu înainte de a se înnopta, deşi foamea populară 
şi monahală a împins masa aceasta tot mai devreme spre 
prânz. In secolul al XV-lea această practică pare să se fi 
generalizat, seara urmând o masă frugală. Chiar şi cu 
aceste înlesniri era vorba de un regim sever, care era 
respectat nu numai în Postul Mare, ci şi vinerea şi uneori 
sâmbăta, în primele trei zile ale fiecărui anotimp şi în 
ajunul anumitor sărbători al căror număr diferea în funcţie 
de importanţa lor locală. 

Era vorba de o practică cu caracter casnic, unul 
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dintre putinele ritualuri casnice pe care le cunostea 
catolicismul medieval. Ea era, fireşte, mai impresionantă in 
gospodăriile cu stare materială comparativ bună. Dar 
însemna foarte mult şi pentru cei săraci: pentru 
portughezul obligat să mănânce carne datorită crizei de 
alimente de post; pentru femeia din Montaillou care, 
aducându-şi napii de pe câmp pentru a pregăti un dejun 
ascetic, se ceartă pe drum cu un eretic bine hrănit; pentru 
flamandul sărac căruia la sfârşitul secolului al XV-lea i s-a 
permis să mănânce carne şi peşte pentru că zarzavaturile 
erau prea scumpe. Pentru fiecare gospodar catolic şi 
familia sa Postul prezenta mare importanţă: se aprecia că 
boala şi vârsta nu sunt motive suficient de întemeiate 
pentru a se face excepţii. Munca fizică deosebit de grea 
era considerată un astfel de motiv, însă nu ne este limpede 
cât de mult conta în practică această dispensă. Singurele 
excepţii adevărate le reprezentau cerşetorii şi vagabonzii, 
care nu aveau mijloace de subzistență constante şi 
domicilii stabile. Compromisurile celor delăsători erau 
echilibrate de austeritatea celor care posteau mai mult 
decât necesar. Între secolele al XV-lea şi al XVII-lea, în 
Anglia, Franţa şi Ţările de Jos ei se abtineau de la băuturi 
alcoolice (deşi interdicţia aceasta încetase de mult să mai 
fie obligatorie), nu mâncau decât pâine şi apă pe întreg 
parcursul Postului, posteau nu numai vinerea ci şi 
miercurea, aşteptau căderea nopţii pentru a-şi întrerupe 
postul. În Flandra se credea că postul voluntar cu pâine şi 
apă douăsprezece vineri la rând reprezenta un mijloc sigur 
de mântuire. Privită pe termen lung (dacă ne raportăm la 
Luther), concentrarea din ce în ce mai intensă a minţii şi a 
simtirii asupra realităţii patimilor mântuitoare ale lui 
Hristos reducea probabil presiunea exercitată asupra 
credinciosului de a-l împăca pe Dumnezeu printr-o 
supraabundenţă de acte penitentiale. Pe termen scurt însă, 
efectul era opus. „Penitenţa comună” tradiţională care era 
pelerinajul, deşi nu mai era ce fusese pe vremea 
cruciadelor, continua să fie mai înfricoşătoare decât lasă să 
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se intrevadá exemplul civilizat din Chaucer. Era singura 
pedeapsá fizicá pe care o mai putea da preotul la 
confesiune, iar in regiunile cu o practicá mai riguroasá, 
cum ar fi nordul Angliei pe la 1700, mai puteau fi vázuti 
catolici la fântâni şi izvoare făcătoare de minuni, 
ingenuncheati, si cufundati până la gât în apă rece ca 
gheaţa, spunándu-si rugăciunile de pocăință, probabil 
pentru  preacurvie. Pericolele pe care le implicau 
pelerinajele la distante mari, ca acelea la Sf. Iacob din 
Compostella sau la sanctuarul Sf. Fecioare din 
Rocamadour, din care răul de mare era abia cel mai 
neînsemnat, erau aşa de mari încât victimele violenţei si 
prietenii acestora credeau că reprezintă o satisfacţie 
acceptabilă. Este greu de ştiut dacă numărul acestor 
pelerini penitenti era mai mare decât al celor care 
mergeau din proprie intenţie pentru a-şi îndeplini nişte 
jurăminte, a-şi răscumpăra păcatele, a vedea Locurile 
Sfinte, a-şi vizita sfinţii patroni, a revendica indulgente sau 
pentru a schimba aerul. Indiferent care le-ar fi fost 
motivele, ei dobândeau pe această cale acea condiţie 
limită, acea imponderabilitate, care, la fel ca exorcismul 
baptismal sau Postul Mare, marca trecerea de la trecutul 
profan la sfintenia viitoare. Nu văd de ce am crede cà o 
practicá de acest fel, care a inflorit in secolele al XIX-lea si 
al XX-lea, ar fi fost pe cale sá se stingá in al XV-lea. Ea nu 
era văzută cu ochi prea buni de autorităţi, seculare sau 
spirituale, care aveau motivele lor să-i ţină pe oameni 
acasă. În secolul care îi desparte pe Gerson şi Erasmus ea 
a avut de suferit datorită dezvoltării evlaviei familiale şi 
conflictului din ce în ce mai mare cu comportamentul 
simbolic al celor învăţaţi. În cadrul devotiunii populare 
intrase în concurenţă cu tendinţa spre o identificare mai 
realistă şi mai dramatică cu patimile lui Hristos, care, 
începând cu mijlocul secolului al XV-lea, luase în Italia 
forma flagelărilor colective. 

Apărută într-o atmosferă foarte asemănătoare cu cea 
a cruciadelor ca versiune şi mai riguroasă a pelerinajului, 
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mişcarea flagelantilor îndeplinea într-o manieră colectivă 
principala funcţie a pelerinajului penitential: infátisánd 
răbdarea de care a dat dovadă Hristos în mâinile 
duşmanilor săi, ea încerca să realizeze controlul pasiunilor 
agresive şi să instaureze pacea şi reconcilierea între 
creştini. Unii dintre flagelanti considerau că practicarea 
disciplinei lor reprezintă un mijloc de a da satisfacţie 
pentru păcate superior penitentei sacramentale, ceea ce a 
determinat papalitatea să-i condamne la sfârşitul secolului 
al XIV-lea. Intenţiile lor vizau însă nu atât erezia cât 
superiortodoxia*, nedeosebindu-se decât cel mult prin 
publicitatea pe care o făceau hainele ascetice aspre, ca 
aceea purtată de Thomas Morus. Fără îndoială că nu au 
reuşit să înlocuiască pelerinajul tradiţional, iar pe la 
mijlocul secolului al XV-lea moda lor trecuse, cel puţin în 
Italia; după aceea instituţiile flagelanţilor, confreriile 
ortodoxe ale  asa-numitilor  disciplinați şi altele 
asemănătoare, au elaborat cu succes un tip de evlavie mai 
puţin eroic, în care disciplina simbolică se îmbina cu 
caritatea. 

Flagelarea poate să înflorească şi să dispară: ea pare 
să fi înflorit în Spania pe măsură ce intra în declin în Italia; 
însă convingerea că satisfacția este esenţială pentru 
împăcarea lui Dumnezeu şi a aproapelui nu a slăbit în 
niciun fel până în secolul al XVI-lea. Morarul Menocchio, 
care credea că singurul rost al confesiunii este de a afla ce 
satisfacţie trebuie să dea pentru păcatele sale şi că ea este 
necesară dacă poţi afla pe alte căi ce te interesează, era 
purtătorul de cuvânt al unui nivel al intuitiei religioase aşa 
de profund, încât nu putea fi atins de demonstraţia 
elegantă a lui Erasmus, potrivit căreia nu acesta era sensul 
mesajului evanghelic. Acesta este primul lucru care 
trebuie avut în vedere când se discută despre acel aspect 
al pocáintei care era cel mai izbitor în preajma Reformei: 
problema indulgențelor. Pentru cà interogatiile referitoare 
la indulgente erau interogatii referitoare la satisfacţie. 
Instituţia aceasta îşi avea originile în regimul anterior al 
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pedepsei publice, iar termenul se aplică în cazul anulării, 
diminuării sau preschimbării satisfactiei penale impuse 
păcă 

„Ortodoxia” nu defineşte aici o confesiune sau o 
etapă din istoria unei Biserici, ci ataşamentul riguros faţă 
de o formulă de viaţă religioasă tradiţională. (V. t.) tosului 
pe parcursul reacceptării sale în comunitatea Bisericii. Ea 
se raporta de asemenea la iniţiativa Bisericii de a-şi oferi 
rugăciunile sau suffragia lui Dumnezeu, pentru ca el să fie 
reconciliat în felul acesta. Ea reprezenta principiul caritátii 
în tribunalele penitentiale şi a continuat să-l reprezinte si 
după ce sistemul pocáintei publice a decăzut. 

Până în preajma anului 1400 indulgenţa trecuse 
printr-o serie de transformări. Ea începuse să fie asociată 
unor fapte, cea mai importantă dintre acestea fiind 
cruciada, însă incluzând şi o serie de lucrări cu caracter 
public, cum ar fi construirea de poduri şi biserici; se 
stabilise că aceste fapte puteau fi săvârşite printr-un 
mandatar sau convertite în bani; acordarea indulgentei 
ajunsese să fie de fapt un monopol al papalității; 
răspunzând obiectiei cá nu pot fi iertate păcatele pentru 
care nu s-a dat satisfactie, unii teologi ca Toma d'Aquino 
au avansat notiunea de tezaur al Bisericii. Ideea in sine 
reprezenta consecinţa logică a unei trăsături a sistemului 
penitential medieval, amintită de Anselm în doctrina sa 
asupra răscumpărării. Pedeapsa satisfacţorie pe care 
trebuia să o sufere cineva putea fi executată de altcineva, 
cu condiţia ca relaţia dintre cele două persoane să fi fost 
suficient de strânsă pentru ca Dumnezeu şi Biserica să 
considere că ce făcuse una dintre ele a fost făcut de 
cealaltă. Ideea meritului transferabil era susţinută de teza 
că, pe de o parte, patimile lui Hristos erau suficiente 
pentru a da în întregime satisfacția pe care o reclamau 
păcatele creştinului şi, pe de alta, că sfinţii din cer şi 
credincioşii meritorii de pe pământ pot să-l ajute pe 
păcătos transferându-i meritele dobândite de ei prin 
satisfacţii care depăşeau propriile necesităţi. În legătură 
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cu cel de-al doilea aspect exista o disputà prilejuità de 
faptul cá doctrina satisfactiei substitutive părea să 
conditioneze eficienţa transferului 

4 Spiritualitatea românească, de factură ortodoxă, nu 
a cunoscut doctrina satisfacţiei si instrumentarul ei 
terminologic. Prezentarea acestei doctrine impune însă si 
folosirea unei determinări  adjectivale adecvate. O 
propunem pe cea de mai sus, invitându-l pe cititor să o 
disocieze în permanenţă de cea paralelă, „satisfăcător”, ale 
cărei sensuri tradiţionale (multumitor acceptabil) sunt 
prea consolidate pentru a permite un adaos în acest 
context. (7V. t.) de merite de existenţa unei relaţii de iubire 
sau de rudenie între cei implicaţi. Nimeni nu avea însă 
nimic de obiectat; o dată descoperită, doctrina referitoare 
la tezaurul Bisericii însemna că nu mai există nicio limită 
pentru puterea de a răscumpăra pedepsele satisfactorii. 

Din acest motiv indulgenta nu reprezenta un 
substitut al pocàintei sacramentale: ea presupunea că 
păcătosul se pocăise si îşi márturisise păcatele, indulgenta 
permițându-i doar să renunţe la actul impus al penitentei. 
În fazele ei iniţiale ea îi stimulase în mod pozitiv pe 
credincioşi să-şi mărturisească păcatele; în secolul al XV- 
lea regula era ca aceasta să fie îndeplinită cu ocazia 
confesiunii anuale obişnuite din anul care preceda 
acordarea indulgențelor, ceea ce contribuia la risipirea 
larg răspânditei temeri de a muri fără a avea ocazia de a te 
mărturisi. Şi, deşi teologii erau nemulţumiţi din această 
cauză, nu crea probleme nici textul indulgențelor de mai 
târziu, care prevedea pe lângă iertarea depoena, sau 
satisfacţie, şi iertarea de culpa, sau vinovăţie: gândindu-se 
la indulgente, oamenii se gândeau \zpoena, opinia generală 
fiind că dacă ai grijă de poena, culpa are grijă de ea însăşi. 
Dificultatea reală se datora declinului suferit de 
dimensiunea satisfacţorie a sacramentului pocàintei, care 
în aparenţă anula raţiunea de a fi a indulgentei, desi, în 
fond, o înlocuia cu una şi mai puternică. Potrivit acestei 
doctrine sacramentale omul nu urma să mai dea seama de 


păcatele săvârşite în viaţa aceasta, ci în cea viitoare, ceea 
ce făcea să crească cererea de indulgente legate de 
suferinţele din purgatoriu. Începând din 1300 papii par să 
nu mai fi avut nicio îndoială asupra faptului că puterea lor 
de custozi ai tezaurului Bisericii se extinde şi asupra 
purgatorului. Din acest motiv simțeau că au datoria, 
pentru ei plăcută, de altfel, de a adăuga indulgenta 
rugăciunilor şi celorlalte practici prin care cei vii îşi făceau 
datoria faţă de sufletele morţilor. Formularea neoficială a 
unor astfel de indulgente, practicate în mod special de 
franciscanii din Assisi, a fost reglementată în cele din urmă 
in momentul in care papa franciscan Sixtus al IV-lea a dat 
in 1476 o indulgentá pentru reconstruirea bisericii din 
Saintes din vestul Franţei, textul ei garantând anularea 
durerilor din purgatoriu pentru toate rudele si toti 
prietenii care sufereau acolo. Acest text a slujit drept 
model pentru numeroasele indulgente similare care au fost 
acordate în următoarea jumătate de veac. Este greu să-i 
condamni pe predicatorii care, îndemnându-şi ascultătorii 
să cumpere indulgente, le spuneau că în clipa în care 
moneda cade în cutie sufletul pe care-l au în minte zboară 
în rai. Această imagine impresionantă nu a fost creată de 
Johann Tetzel în timpul fatidicului său turneu prin 
Germania din 1517, ci constituia un loc comun care fusese 
deja condamnat de Sorbona în 1482; indulgenta pe care o 
vindea, destinată după câte se pare reconstruirii catedralei 
Sf. Petru din Roma, era formulată de fapt cu precauţie, 
deşi acest aspect a fost neglijat în momentul în care a 
început să fie vândută de predicatori. Autorul ei, papa 
Leon al X-lea, aliniase teoria la practică afirmând că, în 
ceea ce priveşte ajutorul pe care-l pot primi prin 
indulgente, cei vii nu se deosebesc în niciun fel de morti. 
Exista o serie de motive pentru a privi critic modul în 
care evolua această problemă. Episcopii şi clericii obiectau 
pentru că era foarte probabil ca datorită acestui tip de 
indulgente să le dispară mişele pentru morti, fiind privati 
astfel de o mare parte a veniturilor lor, teologii pentru că, 
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pe de o parte, doreau să menţină un fel de legătură cu 
suffragia istorice, iar pe de alta, nu fuseseră niciodată prea 
convinşi că sufletele din purgatoriu se aflau sub jurisdicţia 
papei. În acest sens se întrebau retoric de ce papa, dacă 
poate să elibereze realmente sufletele din purgatoriu, nu le 
eliberează de tot de la bun început. Cele Nouăzeci şi cinci 
de Teze ale lui Luther constituiau un compendiu al unor 
astfel de nemulțumiri şi desi pare oarecum anacronic să se 
vadă în ele începutul Reformei, ele vizau un aspect mai 
important al dezordinii din cadrul catolicismului decât s-a 
crezut până cu puţină vreme în urmă. Putem avea toată 
simpatia pentru papii renascentişti cărora le era greu să 
reziste chemării simultane spre umanism şi profit şi în 
acelaşi timp să facă ce le stătea în putere pentru a uşura 
mântuirea sufletelor. Mă îndoiesc însă că pot fi absolviti de 
acuzaţia lui Luther că se joacă 

PĂCATUL SI POCAINTA 81 în mod iresponsabil cu 
sentimentul penitentei. Solidaritatea Bisericii nu era 
consolidată în momentul în care civilizatul Leon al X-lea, 
după părerea căruia satisfacția pentru păcate reprezenta 
un anacronism barbar, flutura absolvirea de pedepse, în 
care nu credea, prin faţa unei populaţii convinse că pentru 
păcat trebuie să se plătească întotdeauna într-un fel sau 
altul. 

IV. Miracolul social 

1. Confreria in Vita Nuova, scrisă la începutul 
secolului al XIV-lea, Dante şi-a descris sentimentele pe 
care le-a avut în momentul în care tânăra Beatrice l-a 
salutat pe o stradă florentină. Acestea erau în parte 
emoţiile specifice iubirii romantice prerafaelite. Însă ceea 
ce caracteriza cu adevărat sentimentele prerafaelite era 
faptul că ele aveau în acelaşi timp o dimensiune socială. 
Salutul era un act social cu caracter formal implicând 
anumite relaţii, iar rezultatul era un coup de foudre 
referitor nu doar la o anumită fată, ci la întregul univers 
social, o dragoste care ocupă în mod instantaneu întregul 
domeniu al socialului, înlăturând cu ardoarea sa orice 
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ostilitate resimţită faţă de vreo persoană din interiorul sáu. 
In oraşul italian de pe vremea lui Dante acest sentiment 
merita să fie consemnat: era vorba de un miracol şi aşa îl 
prezintă Dante. După părerea mea această viziune asupra 
beatitudinii sociale transmite o serie de convingeri cu 
valoare axiomatică pentru catolicii ortodocşi din vremea 
lui Dante până în cea a lui Luther, şi în cele ce urmează voi 
îndrăzni să le expun. Starea de caritate, cu sensul de 
integrare socială, reprezenta principalul scop al vieţii 
creştine şi toţi oamenii care pretindeau că sunt creştini 
trebuiau să întruchipeze cândva, undeva această lume. Era 
împotriva firii să se creadă că această caritate ar putea fi 
realizată integral ca regulă a vieţii zilnice, din moment ce 
prin însăşi natura lucrurilor prietenia cu cineva 

Preferăm această formă în locul „confrăţiei” 
deoarece ni se pare mai apropiat de spiritul României 
moderne, însă atragem atenţia că pe parcursul acestui 
capitol se va apela adeseori la sensul de „frăţietate”, 
,frátie", pe care îl presupune. (n.t.) 

presupunea duşmănie cu altcineva: iată de ce 
comuniunea parţială, fragmentată sau ocazională era de 
preferat absenței ei totale, iar o jumătate de pâine 
euharistică era mai bună decât niciun fel de pâine. Atunci 
când se realiza comuniunea deplină, ea era privită ca un 
dar extraordinar, o intervenţie în mersul firesc al naturii, 
după care urmau cine ştie ce alte daruri. În fine, prezenţa 
caritátii în lume mai depindea în măsură considerabilă de 
menţinerea vigilentă a unui anumit număr de forme 
exterioare, salutul fiind probabil nu numai cea mai simplă, 
ci şi cea mai importantă dintre acestea. In perspectivă de 
ansamblu, salutul reprezenta începutul iar mântuirea 
scopul. 

Instituţia care întruchipa în modul cel mai spontan 
această stare de spirit era confreria. S-a afirmat despre 
confrerii, cea mai caracteristică expresie a creştinătăţii 
medievale târzii, că ar fi reprezentat un substitut al 
rubedeniilor naturale pentru cei care nu le aveau. Dar ele 
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erau cu certitudine mai mult decát atát. Dupá cum spune 
john Hale, ele satisfăceau cel puţin „dorinţa de a avea o 
viaţă comunitară dincolo de necesităţile [economice] şi de 
cercul rudelor” 7; în sensul lor cel mai înalt ele întruchipau 
înrudirea creştină cu caracter sacru opusă consangvinităţii 
profane. Acest ultim aspect era realizat într-o formă mai 
pură decât prin intermediul instituţiei năşiei, căci era 
vorba despre o confrerie lipsită de copaternitate, de fapt 
fără niciun fel de paternitate, nici măcar cea a seniorului 
feudal; celor cărora calitatea de fraţi ai lui Hristos le 
oferea mai multe temeiuri de nădejde creştină decât cea 
de fii ai Tatălui, ele le puneau la dispoziţie un tip de 
solidaritate creştină în favoarea căruia puteau să opteze, 
între secolele al XIII-lea si al XVI-lea ele au dat ocazia 
multor milioane de creştini occidentali să se conformeze 
(adică să „adopte forma” - n.t.) lui Hristos în mai mare 
măsură decât ceilalţi oameni, bazându-se în acelaşi timp 
pe instincte cu caracter universal. 

Fraternitatea instituţională nu a reprezentat o 
invenţie a secolului sau a secolelor care au precedat 
Reforma, niciun răspuns dat Morţii Negre sau dificultăţilor 
economice şi politice ale timpului; s-ar putea ca ciuma să-i 
fi dat un nou avânt, aşa cum au avut darul să facă aproape 
toate evenimentele dramatice şi tulburătoare ale istoriei 
creştinismului. Ea poate fi întâlnită în toate perioadele 
care au urmat convertirii Occidentului şi pare să fi atins o 
răspândire universală începând cu sfârşitul secolului al 
XIII-lea. Răspândirea ei s-a datorat călugărilor, care erau 
ei înşiși frati institutionalizati. În formulă ideală nu par să 
fi existat bariere datorate unui anumit statut social sau 
unei anumite ocupaţii, deşi unele sau altele dintre confrerii 
au impus fără îndoială astfel de restricţii. Cu excepţia celor 
foarte săraci, care nu-şi puteau permite modesta taxă de 
intrare, şi a anumitor condiţii pe care trebuiau să le 
îndeplinească probabil nobilii, ele au înflorit la nivelul 
întregii populaţii, la ţară şi în oraşe, în rândul femeilor şi al 
bărbaţilor. Cu toate că anumite semne din secolul al XV-lea 
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indicá tendinta de a se crea o oligarhie in cadrul 
confreriei, principiul era, pentru a cita un exemplu breton, 
,Cà toti suntem frati inaintea lui Dumnezeu si cà nimeni nu 
se bucură de întâietate înaintea lui". În unele cazuri 
includerea persoanelor cu statute sociale diferite 
constituia chiar obiectul formal al acestei instituții. 
Datorită faptului că mulți oameni făceau parte din mai 
multe confrerii, ni se pare de neconceput ca numărul total 
al membrilor să fi fost mai mic de o zecime din populația 
adultă, desi este extrem de probabil ca proporţia 
respectivă sá fi fost de fapt de două ori mai mare: 
comunitatea locală era recrutată adeseori în majoritatea 
ei, uneori chiar în totalitate. Cu excepția anumitor ținuturi 
îndepărtate, cu legături de rudenie extrem de puternic 
institutionalizate, cum ar fi Irlanda galeză, răspândirea 
confreriilor nu pare să fi cunoscut nicio graniţă. 

La fel ca breslele, care nu erau altceva decât specii 
particulare ale genului, confrerille au fost mari 
inventatoare de ritualuri. Ritualul intrării într-o confrerie 
de bărbaţi sau femei prevedea un jurământ, sau şi mai bine 
un sărut: într-o breaslă londoneză „fiecare frate şi fiecare 
soră, ca semn al iubirii, carităţii şi păcii, trebuie să-i 
sărute, când sunt primiţi, pe ceilalţi prezenţi acolo”. Toată 
lumea accepta obligativitatea carităţii, a 
„comportamentului  frăţesc” conform poruncilor lui 
Hristos. Ritualurile de participare constau din salut, 
întâlnire şi masă. După cum relatează Dante, în decursul 
vieţii zilnice salutul nu era o treabă uşoară: ca obligaţie 
apare în cele mai timpurii bresle anglo-saxone, ajungând 
să fie apoi universal răspândit, atât la membrii confreriei 
cât si la  penitentii care sperau să-şi primească 
absolutiunea în urma unei confesiuni. Confraţii se 
întâlneau în mod normal de patru ori pe an, o dată în 
cadrul unei întruniri anuale principale. Scopul acestor 
întruniri nu era doar de a-şi alege diferiţi conducători, de a 
accepta noi membri sau de a-şi afişa un anumit statut, ci 
de a comunica; erau prevăzute amenzi pentru absente şi 
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reguli stricte împotriva comportamentului  gálágios, 
deşănţat, agresiv si a cuvintelor corespunzătoare. După 
întrunirea anuală avea loc în mod obişnuit sărbătoarea 
confreriei, care reprezenta şi actul central al acesteia. In 
vremurile de început termenii convivum (masă festivă) şi 
breaslă fuseseră de fapt interşanjabili în nordul Europei, 
iar charité, folosit pentru confreriile din Normandia, 
continua să aibă sensuld eprandium caritatis sau 
sărbătoare a iubirii. Sub această formă a continuat să 
ocupe o mulţime de spaţiu în statutele confreriilor, şi chiar 
şi mai mult în comentariile criticilor si legislaţia 
autorităţilor ecleziastice, care au văzut în ea de la bun 
început un prilej de dezmát şi dezordine; mai ales 
începând din secolul al XVI-lea criticii şi autorităţile au 
condamnat-o, spunând că reprezintă o risipă de bani care 
ar fi fost mai bine folosiţi în scopuri caritabile. 
Alternativele acestei mese sau adaosuri ale ei erau băutul 
şi dansul obligatoriu. 

Caracteristica relaţiilor de tip creştin era pacea, 
pacea ca echivalent al prieteniei, pacea în feudă, nu pacea 
opusă războiului sau ca efect al unei victorii. De-a lungul 
întregului Ev Mediu frátia a fost asociată menţinerii păcii, 
uneori pur şi simplu sub forma unei forte politienesti, cum 
a fost cazul Sfintei Frăţii din Castilia secolului al XV-lea, 
însă în general sub forma mai personală a creării unor 
legături de înrudire creştină între cei care altminteri ar fi 
fost adversari sau s-ar fi duşmănit. Tema era universală, 
însă neobişnuit de accentuată în confreriile din nordul 
Italiei. Confreriile au fost create de încercarea de a depăşi 
conflictele dintre Guelfi, adepţi ai papei, şi Ghibellini, 
adepti ai împăratului, si în general dintre facțiunile 
familiale. Ideea aceasta a instaurării păcii, şi nu isteria 
colectivă inspirată de ciumă şi alte năpaste a stat la 
temelia popularității confreriilor de flagelanti care au 
apărut într-un moment de puternică emotie colectivă. Când 
s-a iniţiat, în 1399, o campanie asemănătoare celei pentru 
Dezarmare Nucleară intitulată Bianchi sau Albii, oraşele şi 
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satele au intrat in competitie unele cu altele in ce priveste 
ritualurile destinate instaurării păcii, „şi fiecare se 
considera fericit dacă putea da primul sărut al păcii celui 
care îl ofensase”. 8 Astfel de momente de reconciliere 
generală reprezentau principalul obiectiv al predicilor 
populare în Italia si în alte părţi; adoptarea disciplinei 
flagelante de către confreriile penitentiale nu constituia un 
abandon faţă de deliciile masochismului, ci recunoaşterea 
plină de disperare a întâietăţii de care se bucura ura faţă 
de celelalte sentimente naturale. În mod obişnuit istoricii 
nu au crezut că efectele acestor ocazii emoţionale au fost 
de durată, şi s-ar putea să fi avut dreptate: cu greu s-ar 
putea sustine cá înființarea unor confrerii vizând 
instaurarea păcii de către un episcop din Corsica secolului 
al XVI-lea ar fi eradicat vrajbele de pe insulă. Şi totuşi, 
probabil că invocarea miracolului social constituia o 
metodă de pacificare la fel de eficientă ca altele care au 
mai fost încercate, dar cu siguranţă mai atrăgătoare decât 
acestea. În situaţii mai puţin dramatice exigenţele păcii 
reclamau din partea membrilor confreriilor să nu se judece 
unii cu alţii şi să-şi rezolve disputele prin arbitraj. 
Procedurile complicate erau adeseori abandonate; potrivit 
prevederilor anumitor statute, dacă una din părţi ar fi 
făcut apel la lege, starostele sau arbitrii ar fi trebuit să o 
reprezinte pe cealaltă în timpul procesului. Este vorba de o 
evidentă încercare de respectare a principiului augustinian 
potrivit căruia procesele în tribunale constituiau o formă 
de inamicitie pe care creştinii ar trebui să o evite. Cu 
siguranţă că ea a influenţat în mare măsură constituirea 
acelei practici general acceptate în Europa modernă, care 
cere ca diferitele conflicte dintre vecini să nu fie rezolvate 
în tribunale, ci prin arbitraj. 

Toate acestea erau expresii ale caritátii, aşa cum era 
înţeleasă ea pe atunci, iar în ce priveşte accepțiunea ei mai 
convenţională, proprie epocii noastre, ea a jucat un rol 
important şi din ce în ce mai mare în activitatea 
confreriilor, deşi înainte de secolul al XVI-lea se practica în 
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mod normal exclusiv intre membri. Fratii care sáráceau 
sau îşi pierdeau puterea erau ajutaţi cu bani proveniţi din 
fonduri uneori foarte mari, cum erau cele acumulate de 
Scuole Grandi, confreriile cele mai importante ale Veneţiei. 
Unele bresle acordau membrilor lor imprumuturi fárá 
dobándá. Acordarea gratuitá de máncare, cazare si a altor 
bunuri era probabil mai răspândită la ţară. Pornindu-se 
probabil de la condamnarea cămătăriei de către Biblie, 
practicarea cămătăriei era privită ca un impediment 
pentru intrarea într-o confrerie şi motiv pentru excluderea 
din ea. Este posibil ca faţă de cei din afara confreriei 
interdicţia respectivă să fi fost atenuată după ce papa a 
declarat la începutul secolului al XVI-lea că este permisă 
deschiderea unor case de amanet, cunoscute ca monti de 
pieta, aprobându-se şi împrumuturile cu dobândă de cinci 
la sută acordate de acestea celor săraci. După câte ştiu, nu 
s-a permis niciodată acordarea unor împrumuturi cu 
dobândă între membri. Pe scurt, confreriile par să fi 
încercat să pună în practică ideea unor împrumuturi fără 
dobânzi între creştini, recomandată şi de Luther până în 
momentul în care practica l-a învăţat să fie mai precaut. Şi 
din moment ce se presupune adeseori că aceste practici se 
limitau la locuitorii oraşelor, merită subliniat faptul că 
statutele confreriilor rurale aveau prevederi similare în ce 
priveşte bunăstarea şi împrumuturile, ele contribuind în 
mare măsură în unele regiuni, cum ar fi sudul Franţei, la 
edificarea comunității rurale. Această afirmaţie este 
valabilă mai ales în cazul satelor mici şi al regiunilor 
inaccesibile. 

Caritatea înseamnă de asemenea preocuparea pentru 
bunăstarea morţilor şi desfăşurarea corectă a întregului 
ritual al morţii, funcţie a cărei importanţă a crescut odată 
cu trecerea timpului. Conflictele dintre confrerii şi familie 
erau destul de frecvente, mai ales din cauza unor 
testamente şi moşteniri, motiv pentru care nu se poate 
susţine că aceste confrerii interveneau doar atunci când nu 
exista un sprijin din partea familiei. Se poate spune că în 
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această privinţă aria lor de activitate pare să fi inclus, pe 
de o parte, aristocrația, după anul 1400 membrii acesteia 
îngrijindu-se de ei înşiși şi de prietenii lor prin intermediul 
capelelor destinate pomenirilor, iar pe de alta, pe cei 
săraci care erau arondati la parohie sau la confrerii 
specializate în servicii de tipul înmormântării. În nord 
confreriile angajau capelani pentru a celebra slujbe pentru 
sufletele membrilor ei decedați; în Italia erau în mod 
normal mai active, rugându-se în comun pentru a-şi 
îndeplini astfel obligaţiile faţă de morţi. În secolul al XV-lea 
unele dintre breslele englezeşti mai inventive primeau în 
rândurile lor şi persoane decedate, procedură în aparenţă 
cu totul lipsită de logică, dar care-şi propunea probabil ca 
avantajele confreriei să fie folosite în beneficiul familiilor 
membrilor ei, atâta timp cât acestea plăteau taxa de 
intrare în numele celor decedați. La fel ca în cazul 
capelelor pentru pomeniri, şi aici se supralicita oarecum 
sensul ideii evanghelice cá pentru a putea fi mântuiţi 
oamenii trebuie să se roage unii pentru alţii. 

În ciuda unor semne de decădere, cum ar fi 
apartenenţa simultană la mai multe instituţii de acest fel, 
se poate spune că în zorii Reformei confreria şi-a luat în 
general în serios obligaţia de a institui relaţii de frátietate 
creştină între membrii ei. Problema relaţiilor ei cu lumea 
exterioară era ceva mai complicată, din moment ce, pentru 
a împrumuta o formulare a lui Benjamin Nelson, frátia 
presupunea diferenţa, acea distincţie dintre codurile 
interioare şi exterioare de comportament despre care 
vorbea Max Weber. Fraţii jurau să păstreze secretul, să 
furnizeze informaţii în momentul în care confreria era 
ameninţată de vreun pericol, să fie solidari cu un alt frate 
sau cu întreaga confrerie dacă era calomniată de cineva 
din exterior, să se sprijine unul pe altul în faţa legii. Cu 
excepţia cazurilor când erau agravate de erezii sau, ca în 
cazul Dalmației, de conflictele etnice dintre latini şi slavi, 
conflictele dintre confrerii erau pur simbolice si se 
asemănau cu acelea dintre diferitele bresle, care aveau ca 
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obiect întâietatea uneia sau alteia in anumite ocazii si care 
umplu cronicile oraşelor la sfârşitul Evului Mediu. Dar cu 
mult înainte ca creditul lor să fie subminat de etica 
umanistă şi teologia reformatorică, ele fuseseră puţin 
agreate de autorităţi, care cel mai adesea le considerau o 
pacoste, stráduindu-se din când în când să le desființeze. 
Magistraţii din Florenţa se plângeau, probabil pe bună 
dreptate, că ele provoacă tulburări şi discordii în oraş, deşi 
ei înşiși erau în parte vinovaţi de apariţia acestei situaţii, 
deoarece nu ştiuseră să le folosească în folosul lor, aşa 
cum aveau să o facă venețienii. 

Probabil pentru a răspunde unor astfel de critici, în 
secolul al XV-lea confreriile au făcut eforturi pentru a-şi 
extinde activitatea caritativă şi asupra publicului larg. În 
nord breslele Corpus Christi se îngrijeau de celebrarea 
sărbătorilor, inclusiv de piesele religioase; aşa-numitele 
misericordie din Italia se îngrijeau de săraci şi întemeiau 
spitale; confreriile îi înmormântau pe morţi şi este probabil 
să fi propovăduit şi învăţătura creştină. Toate acestea 
aveau să ducă la „noua filantropie” a secolului al XVI-lea. 
Dar în general, caritatea practicată de ele a continuat să 
reprezinte o relaţie specifică între propriii lor membri, 
motiv pentru care situaţia lor a continuat să fie nesigură 
într-o Biserică cu structură ierarhică şi caracter universal. 
Spre deosebire de relaţiile dintre clerul parohial şi monahi, 
cu care se asemănau şi se înrudeau datorită propagandei 
pe care o făceau monahii în favoarea confreriilor, relaţiile 
existente la sfârşitul Evului Mediu între acestea şi parohi 
nu par să-i fi atras pe istorici. Şi totuşi, s-ar putea spune că 
ele sunt hotărâtoare pentru înţelegerea autentică a acestei 
instituţii. Nu ar trebui să vedem în parohii un dat 
preexistent, în care confreriile erau nevoite să se integreze 
într-un fel sau altul. Constituirea parohiilor şi expansiunea 
confreriilor au fost procese în general contemporane şi, în 
ciuda faptului că reţeaua parohiilor fusese în mare 
terminată până în 1400, ea mai prezenta încă o sumedenie 
de lacune pe vremea Reformei. Era slabă în munţi şi în 
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regiuni cu puţine aşezări rurale, ca Irlanda. Pe de altă 
parte, ea s-a ráspándit mult mai rapid pe terenul virgin din 
nord decát in Europa mediteraneaná, unde au persistat 
forme mai vechi de structuri ecleziale. lată de ce 
instituţiile bazate pe fraternitate nu aveau adeseori niciun 
concurent, ele constituind forma primară de comunitate 
liturgică locală, până în momentul în care capelele lor 
aveau să fie transformate în biserici parohiale. Cazurile 
extreme ale acestui proces apar în Dalmatia, unde 
confreriile precedă structurile parohiale cu două sau trei 
sute de ani. Situaţii similare par să fi fost frecvente şi în 
nordul rural, în mod special în nordul subalpin al Italiei, 
dar şi în Provence şi Massif Central, unde sărbătoarea de 
Rusalii a confreriilor Sfântului Duh prilejuia o dată pe an 
manifestarea unei sociabilitáti universale. Este greu de 
presupus că în astfel de situaţii confreria şi parohia se 
găseau în concurenţă una cu alta; la fel şi în oraşele 
italiene, unde parohia nu era încă decât o floare plăpândă. 
În nordul Europei situaţia era mai tensionată: după 1450, 
încercând să reformeze Germania, Nicolaus Cusanus a 
interzis întemeierea unor confrerii noi, afirmând că 
acestea diminuează cinstea şi drepturile bisericilor 
parohiale. Aici, ca şi în Anglia, existau în majoritatea 
regiunilor structuri parohiale ale locului. Acolo unde o 
singură confrerie mare se dezvolta în cadrul unei parohii, 
ea promova de obicei la nivelul cultului public acel tip de 
intervenţie laică ce avea să devină mai vizibil în Anglia 
după Reformă: confreriile încurajau participarea la slujbe, 
făceau să crească contribuţiile băneşti şi numărul slujbelor 
suplimentare, reconstruiau bisericile care se ruinaseră în 
urma războiului sau molimelor. Acolo unde în cadrul unei 
singure parohii sau ăl mai multora proliferau confrerii 
mici, în biserica parohială se  inmulteau  capelele 
confreriale şi disputele dintre oficialii breslei şi cei ai 
parohiei -  împunsături care confereau profunzime 
reprezentărilor unităţii rituale, aşa de marcante la sfârşitul 
Evului Mediu. Confruntat cu cele douăzeci şi una de 
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confrerii din Wittenberg, Luther a obiectat că ele 
reprezintá o incercare iluzorie de a atinge acea stare de 
iubire creştină a cărei sursă legitimă este Euharistia. 
Această apreciere ni se pare lipsită de generozitate, din 
moment ce el însuşi beneficia în diferite feluri de 
realizările lor. 

2. Comunitatea 

Pe la mijlocul secolului al XVI-lea o minusculă 
comunitate care trăia în valea unui afluent îndepărtat al 
Valtellinei, din sudul Alpilor, a hotărât să-şi întreţină un 
preot permanent. Au găsit unul, au stabilit de comun acord 
salariul său şi i-au fixat în scris condiţiile de viaţă pe care 
trebuia să le respecte şi obligaţiile care îi reveneau. Una 
dintre condiţii era că nu avea voie să-şi ia o amantă, iar 
dacă nu avea încotro trebuie să o caute altundeva, apoi nu 
avea voie să-şi risipească salariul la jocurile de noroc şi, în 
sfârşit, i se cerea să ducă o viaţă decentă şi sobră, 
îndatoririle lui constau din celebrarea slujbei în 
conformitate cu dorinţele credincioşilor şi reconcilierea 
celor care se duşmăneau.9 Din moment ce comunitatea 
respectivă nu forma o parohie, poziţia preotului era 
neobişnuită: el nu beneficia de zeciuială şi, după câte se 
pare, nu i se cerea să administreze alte sacramente sau să- 
i viziteze pe bolnavi şi muribunzi. Poate că unii doreau ca 
el să şi predice sau să predea catehismul. În rest, 
îndatoririle sale şi modul de viaţă care se considera că le 
corespunde erau cele pe care le pretindea populaţia din 
partea oricărui preot de ţară de pe timpul lui Chaucer 
până în momentul respectiv. Preotul cucernic al lui 
Chaucer şi  „fratele” sáu, plugarul milostiv, erau 
întruchipări ale acestui ideal. Dar atitudinea spontană a 
populaţiei din Forcola sopra Morbegna ne face să credem 
că aceste personaje nu erau ireale, într-o epocă despre 
care s-a presupus că ar fi fost dominată de ostilitatea 
populaţiei faţă de cler şi în care conflictele dintre preoţi şi 
parohii erau fără îndoială frecvente. Pe vremea aceea însă 
erau la fel de frecvente conflictele dintre oameni în 


general, si se poate presupune că preoţii, al căror nivel era 
mai mult sau mai puţin egal cu cel al turmei lor, se lăsau 
antrenați in ele mai mult decât clerul de mai târziu, 
absolvent al unor facultăţi sau seminarii. Ostilitatea dintre 
preoţi şi membrii turmelor lor era determinată atât de 
fapte ale vieţii reale cât şi de clişee livreşti şi ei i se 
datorează cea mai mare parte a informaţiilor despre cler, 
anterioare Reformei, rezultate de pe urma plângerilor 
făcute de credincioşi cu ocazia vizitelor pastorale ale 
episcopilor. Este greu de stabilit în ce măsură incidenţa 
sentimentelor de ostilitate dintre cler şi enoriaşi era mai 
mare decât cea existentă la nivelul întregii populaţii, însă 
acest tip de relaţie conţinea un şir de elemente - 
financiare, sexuale, rituale, legale, sociale şi psihologice - 
care, de asemenea, deveneau extrem de explozive. 

Pe lângă neglijarea obligaţiilor sale cultice, preotului 
i se mai reproşa că nu-i vizitează pe bolnavi şi muribunzi, 
că înclină spre avaritie, spre desfrâu si că îi lipseşte 
spiritul carităţii. În mod normal preotul era acuzat că ar fi 
avar datorită zeciuielii sau, acolo unde aceasta nu-i 
revenea, datorită altor venituri cum ar fi taxele de 
înmormântare. Aceasta pare să fi fost cauza celor mai 
multe nemulțumiri, desi mi se pare că ar fi exagerat să se 
ia ca etalon cazul memorabil al localităţii Hayes din 
Middlesex, citat de G.R. Elton, pentru a clarifica problema 
zeciuielii şi a tulburărilor pe care le putea provoca. Acolo 
credincioşii mázgáliserá cărţile de cult, sechestraserá 
veşmintele şi împiedicaseră oficierea slujbei (în afara Zilei 
Tuturor Sufletelor). Mai merită să reamintim apoi că mulţi 
bani erau daţi preoţilor parohi de bunăvoie, de obicei în 
schimbul unor slujbe particulare, şi poate că nu ar trebui 
remarcat în primul rând faptul că unele parohii formulau 
astfel de obiecţii, ci că majoritatea lor nu aveau niciun fel 
de plângeri. Problema zeciuielii si a altor subiecte 
asemănătoare era că datorită lor parohul şi întreaga 
parohie, sau o parte a ei, ajungeau adeseori să se judece 
unii cu alţii, iar dacă aceste judecăţi erau înţelese ca 
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declaratii de ostilitate, puteau duce in cazuri extreme la un 
blocaj total al parohiei ca intruchipare a societátii crestine. 
Erau de asteptat si situatii opuse, in care preotul ii acuza 
pe ceilalţi că nu dau dovadă de caritate si se comportă 
violent. 

Dupá cum remarca Gerson, era foarte probabil ca 
astfel de conflicte să ducă la acuzaţii referitoare la 
castitatea preotului. Din acest motiv istoricii au avut în 
ultimul timp tendinţa, probabil indreptátitá, să aprecieze 
că mare parte din acuzaţiile formulate la adresa clerului 
parohial prereformatoric, potrivit cărora acesta ar fi 
încălcat obligaţia castitátii, nu ar fi altceva decât nişte 
clevetiri răutăcioase. Privind problema în ansamblul ei s-ar 
putea spune că ceea ce s-a întâmplat după instituirea 
celibatului preoţesc de către reforma gregoriană din 
secolul al XI-lea nu a fost atât abandonarea progresivă, 
reglementată apoi de Reformă, a unei restricţii nefiresti, 
cât abandonarea lentă a clerului cu o disciplină severă. 
Eforturile de cuantificare făcute în cazul diocezelor din 
Anglia şi din restul Europei arată că în jurul anului 1500 
clericii respectau practic castitatea în proporţie de 80 sau 
90 la sută. Existau, fireşte, apreciabile diferenţe regionale, 
un rol decisiv jucând în această privinţă atitudinea 
enoriaşilor. După câte se pare au existat teritorii întinse, 
mai ales în nord-vest, în care, în ciuda unor repetate 
dezminţiri oficiale, opinia publică era convinsă că orice 
abandonare a castităţii reprezintă o pângărire, o încălcare 
a unui contract şi o ameninţare la adresa eficienţei cultice 
a preotului. Lipsa abstinentei constituia aici o realitate 
rusinoasá, iar căsătoria preotului, atunci când se 
producea, era considerată ridicolă şi provoca dezgust. 
Aceasta pare să fi fost situaţia în nordul Angliei şi probabil 
în cea mai mare parte a Franţei. În alte părţi, exact din 
aceleaşi motive care îndemnaseră oraşele din sudul 
Franţei să întreţină bordeluri publice, oamenii tindeau să 
facă o distincţie între concubinajul monogamic (chiar şi 
atunci când de pe urma lui rezultau copii care să slujească 
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la altar) si legáturile sexuale ocazionale, intretinute mai 
ales cu váduvele si fetele din parohie. Iar dacà cele din 
urmă trebuiau evitate, ca fiind un rău mare, care ducea 
invariabil la distrugerea păcii şi a spiritului de caritate din 
parohie, se recomanda tolerarea şi chiar organizarea celui 
dintâi. Din sudul Germaniei şi din Spania ne parvin 
informaţii că odată cu intrarea preotului într-o comunitate 
se încheiau în acest sens anumite înţelegeri, care par să fi 
fost destul de răspândite în ţinuturile alpine. Autorităţi 
precum Gerson erau gata să înţeleagă acest aspect, chiar 
dacă aveau multe rezerve faţă de el. Poate că cel mai 
aproape de normă se situează cazul unui preot din dioceza 
Lincoln, acuzat de epitropi că a încercat să violeze nevasta 
unui enoriaş, amenintànd-o, când i-a rezistat, că o va da în 
judecată pentru adulter, şi la care două fete din parohie 
veniseră cu un copil în faşă ca să-l boteze. Judecătorul l-a 
povátuit pe preot să se ţină departe de femei, iar pe 
enoriaşi să trăiască împreună în spiritul caritátii.10 

Din moment ce parohiile ezitau doar arareori să 
avanseze acuzaţii împotriva preoţilor lor, ni se pare 
rezonabilă presupunerea că în majoritatea cazurilor când 
păstrau tăcerea preotul îşi făcea datoria conştiincios, cu 
sensibilitate si bun-simt. Şi aceasta era o adevărată 
performanţă, dacă ne gândim că în calitatea sa de centru 
al comunităţii creştine îi reveneau anumite sarcini prin ele 
însele contradictorii. Cel puţin în nord, pentru că în alte 
părţi notarii puteau îndeplini mai mult sau mai puţin 
aceleaşi funcții, el trebuia să celebreze botezurile, 
căsătoriile şi înmormântările din diferitele familii; să 
întărească diferitele lor relaţii de rubedenie şi să le 
certifice moştenirile, testamentele şi înmormântările; să 
ţină slujbe pentru cei vii şi cei morti; să-i apere pe oameni, 
copiii, animalele şi bunurile lor de influenţe răuvoitoare 
sau diavoleşti. In acelaşi timp, pentru binele întregii 
parohii, el trebuia să le critice faptele rele şi să le aplaneze 
certurile; în timpul confesiunii sau cu alte ocazii mai puţin 
formale de-a lungul anului avea datoria să-i reconcilieze pe 
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unii cu alţii prin arbitraj, satisfacţie sau ritualuri 
comunitare celebrate în biserică, la berărie sau în alte 
părţi. Toate acestea nu se aminteau cu ocazia vizitelor 
pastorale (vizitele episcopului în parohii - n.t.), de vreme 
ce informaţiile favorabile preotului nu se mentionau în 
mod special; însă ele constituiau datorii impuse lui de sus 
şi de jos şi care au fost cu siguranţă la fel de mult 
practicate înainte şi după Reformă. În sfârşit, confruntat 
cu noile tendinţe individualiste ale societăţii, el trebuia să 
asigure bisericii şi curţii înconjurătoare caracterul de 
sacralitate publică, unde se putea reuni întreaga parohie 
pentru a combina existenţa ei socială cu preaslăvirea lui 
Dumnezeu. 

Această din urmă funcţie era asigurată în mod 
special de slujba parohială, oficiată la altarul principal al 
bisericii? duminica sau în zile de sărbătoare, dar adeseori 
şi o dată sau de mai multe ori în timpul săptămânii, pe 
baza unor aşezăminte speciale. Din punct de vedere legal 
şi practic ea reprezenta un eveniment cu caracter public, 
deosebit de slujbele particulare care proliferau în capelele 
laterale, în timpul săptămânii, şi în afara bisericilor 
parohiale. În ciuda rezervelor unor liturgişti şi reformatori, 
nu exista nicio contradicţie între faptul că, pe de o parte, 
preotul ţinea slujba singur, într-o limbă cultică, în mare 
măsură în tăcere şi fără a fi văzut, şi că, pe de alta, el 
întruchipa şi conferea o identitate cu caracter colectiv. În 
acest sens slujba întruchipa acea identificare a sacrului cu 
colectivitatea despre care a vorbit Durkheim. După cum 
afirma B.L. Manning, ea avea un caracter diferit acolo 
unde exprima „interesul omului” de a se referi atât la 
aspectele particulare cât şi la cele generale ale socialului, 
realizând astfel spectaculoasa performanţă de a extrage 
supranaturalul din mundan. 

Nu trebuie să presupunem că enoriaşii nu ştiau ce 


2 Spre deosebire de bisericile ortodoxe, în cele catolice pot exista pe 
lîngă altarul principal și altare secundare, adeseori în capele special 
amenajate în naosul bisericii. (N. L ) 


face preotul in altar; desele critici la adresa modului sáu 
de a celebra dovedesc contrariul. Credinciosul obisnuit, 
care nu putea tine probabil pasul in această privinţă, stia 
totuşi ceea ce trebuia să ştie. El ştia că preotul aduce 
jertfă şi dă satisfacţie pentru vii şi morţi; ştia că prin 
lucrarea sa Dumnezeu va fi realmente prezent în ostie în 
momentul în care o va consuma. Dacă nu era eretic sau 
necredincios el ştia că acest eveniment extraordinar 
reprezintă cel mai bun lucru care s-ar putea întâmpla 
vreodată în univers, eliberarea de puterile răului si 
reconcilierea omului cu Dumnezeu, din acestea rezultând 
tot felul de alte bunátáti în lumea aceasta şi în cea care va 
să vină. Dacă putea spune Tatăl Nostru şi fusese la 
confesiune şi comuniune, ştia că aceste efecte erau legate 
de anumite obligaţii neplăcute, cum ar fi pocàinta pentru 
păcate şi iubirea aproapelui. Pe de altă parte nu trebuie să 
se presupună că participarea la slujbă avea un caracter 
pur formal, deşi este de presupus că anumitor părţi ale 
slujbei le acorda mai multă atenţie decât altora. 

Prima ei parte se încheia cu ofertoriul, când pâinea şi 
vinul erau aşezate pe altar. Trebuie să ne imaginăm pe 
parcursul ei o mulţime de zgomote: unii credincioşi veneau 
mai târziu, alţii se plimbau prin biserică, târâindu-şi 
picioarele, se vorbea şi se auzeau inevitabile discuţii. 
Existau anumite comunităţi evlavioase în care preotului i 
se dădeau răspunsurile la începutul acestei părţi a misei, 
la mărturisirea păcatelor, Confiteor, sau la rugăciunea de 
oferire a darurilor, Suspiciat, cu care ea se şi încheia. În 
mod obişnuit, atenţia comunităţii era trează atunci când se 
aducea o jertfă deosebită, cum era cazul în zilele de 
sărbătoare sau când se  împărtăşeau. Credincioşii 
deveneau şi mai atenţi în momentul în care preotul se 
întorcea de la altar pentru a face diferite anunţuri, cum ar 
fi, de pildă, anunţarea căsătoriilor (însoţită uneori de 
râsetele întregii congregaţii), sau pentru a enumera 
anumite cereri particulare care aveau să fie rostite pe 
parcursul slujbei, unele dintre ele fiindu-i transmise de 
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credinciosi. Ín acest punct de maximá atentie intervenea 
un moment numit in englezá bedes si in francezá próne, 
rugáciuni cu caracter local pentru autoritátile spirituale si 
temporale, pentru roadele pământului, pentru destinul si 
viaţa zilnică a oamenilor, prietenilor, aliaţilor, rudelor, 
duşmanilor, rugăciuni pentru vii şi morţi. Cu siguranţă că 
morţii au început să atragă cu timpul spre ei o parte din ce 
în ce mai mare a acestor rugăciuni, fără ca astfel să scadă 
însă intensitatea cu care viii îşi prezentau întregul lor cor 
de dorinţe contradictorii. Rugăciunea pentru ei înşiși şi 
pentru tot ceea ce le aparţinea, pe care erau invitaţi să o 
facă, era sinonimă cu rugăciunea pentru siguranţă şi 
bunăstare în viaţa aceasta şi pentru mântuire în cea 
viitoare, cu rugăciunea împotriva tuturor forţelor omeneşti 
sau supraomenesti care amenințau toate acestea; se stia 
că dacă reuşești să introduci printre morţii pomeniti de 
preot şi numele unui om viu, puterea slujbei putea să-l 
omoare. Şi dacă este foarte probabil că oamenii alungau în 
mod obişnuit astfel de gânduri, excepţie făcând situaţiile 
de criză, cum ar fi vendeta catolicilor francezi împotriva lui 
Henric al II-lea, rămâne extrem de credibil spectacolul 
descris de Langland, în care Invidia îşi blestemă vecinii în 
timpul rugăciunii cererilor, similar cu criza de furie a 
Văduvei din Bath din momentul în care cineva o târăşte în 
timpul ofertoriului pe treptele altarului. 

Pe scurt, până în acest punct al slujbei parohia 
apărea în forma ei obişnuită: participând, desigur, la cultul 
divin, din moment ce îi unea pe vii şi morţi cu actul jertfei, 
cum o cerea regulamentul liturgic; însă cu excepţia celor 
neobişnuit de evlaviosi, care se rugau eventual prin 
colţurile bisericii, cu greu s-ar putea spune că cineva avea 
experienţa sacrului. În această privinţă putea să intervină 
o schimbare odată cu predica, introdusă de obicei aici, 
atunci când se rostea. Dar in mod normal această 
experienţă se producea în momentul în care bătea clopotul 
iar imnul Sanctus îi cufunda pe preot şi pe credincioşi în 
liniştea canonului, pentru care nemţii foloseau termenul 
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Stillmesse. Oamenii ingenuncheau. Biserica nu dorea ca ei 
să ştie exact ce spune preotul în acest răstimp, de teamă 
că în caz contrar ar fi folosit aceste cuvinte pline de putere 
pentru a face vrăji sau alte răutăţi. Însă pe măsură ce el îşi 
mişca braţele ei ştiau că se pregătea să-l aducă în mijlocul 
lor pe Dumnezeu, după cum se putea constata în momentul 
în care clopotul bătea din nou şi mai ales când, ridicându- 
şi capetele până atunci plecate, îl şi vedeau, rotund şi alb, 
între degetele preotului?. 

Pentru sufletul evlavios, precum şi pentru cel 
obişnuit, ridicarea ostiei, practicată în acest moment la 
sfârşitul Evului Mediu, avea semnificaţia unei experienţe 
transcendentale. După acest moment cei submediocri din 
comunitate, inclusiv bărbaţii mai insetati, se retrăgeau la 
cârciumă; cei evlavioşi se împărtăşeau cu Mântuitorul lor, 
iar majoritatea aştepta cea de a doua ridicare. Chiar dacă 
în prezenţa ostiei nu-şi uitau în totalitate existentele 
private, dorinţele şi angoasele care îi frământau (existau în 
acest sens diferite îndemnuri), credincioşii se apropiau 
probabil mai mult de acea stare a comuniunii în care 
pornirile aversive cápátau un caracter impersonal, 
retrăgându-se dincolo de graniţele comunităţii, pentru a se 
târi într-un exterior întunecat, aruncat în străfunduri şi 
mai înfricoşătoare de strălucirea cerurilor vizibilă în 
mijlocul lor. Acesta era cel puţin mesajul unuia dintre cele 
mai populare şi mai des folosite creaţii ale evangheliei 
liturgice, imnul O Salutaris Hostia, cântat pentru prima 
dată de congregaţiile germane din secolul al XV-lea în 
cinstea  ostiei înălțate: O salutaris hostia, /Quae 
coelipandis ostium, | Bellapremunt hostilia, | Da robur, fier 
auxilium. (O, ostie mántuitoare, / Care deschizi portile 
cerurilor, / Dusmanii ne doboară, /Intáreste-ne, ajutà-ne.) 

Fárà a fi probabil capabili sá explice - ceea ce nu 
inseamná in mod necesar fárá a cunoaste - diferenta 


3 Ostia, respectiv pîinea care urmează să fie sfinţită, se prezintă sub 
forma unui disc alb, pe care, sfintindu-1, preotul îl ridică la înălțimea 
capului, ară- tîndu-1 oamenilor. (N. t.) 


dintre jertfă si sacrament, credincioşii simteau, pe măsură 
ce preotul continua să oficieze, că intră într-un stadiu nou 
al slujbei. Stăteau din nou în picioare, se producea ceva 
mai multă mişcare, iar ceea ce făcea preotul înceta să mai 
fie aşa de misterios. Ascultau Pater Noster, solicitând şi ei, 
în gând sau cu voce tare, pâinea cea de toate zilele, 
mântuirea de cel rău şi iertarea condiţionată a păcatelor. 
Ei cunoşteau această condiţie, însă intáriti şi purificati de 
prezenţa ostiei, readusă în planul conştiinţei de Pax 
Domini, rostit de preot sau, dacă erau bogaţi sau norocosi, 
de noile acorduri ale imnului Dona nobis pacem cântat de 
cor, se pregăteau să primească de la altar îndemnul de a 
da vecinilor lor un semn al păcii şi iubirii. Ceea ce era 
totuşi prea mult pentru unii dintre ei, care plecau imediat 
după ridicarea ostiei sau nu veneau deloc la slujbă. Cei 
care rămâneau îşi dădeau în unele cazuri străvechiul sărut 
al păcii, magnum sacramentum, al Sfântului Pavel si al 
Sfântului Augustin, bărbaţii cu bărbaţii, femeile cu femeile, 
aşa cum prevedeau regulile vechi, însă nu aşa cum se 
relatează în unele povestiri tot mereu repetate. Cel mai 
adesea sărutau însă pe rând crucifixul păcii, o imagine 
pictată a lui Hristos, o cruce sau un alt obiect sacru 
similar, pe care preotul paroh îl ducea de la unul la altul, 
încercând în acelaşi timp să nu se certe în legătură cu 
ordinea pe care trebuia să o respecte la sărutat. Inventat 
de englezi în secolul al XIII-lea, crucifixul păcii - bine 
primit de preoţi şi răspândit în lumea creştină de 
franciscani - era acceptat de majoritatea oamenilor ca 
alternativa mai sfântă a sărutului, considerându-se că 
scuteşte în acelaşi timp de alte obligaţii. După terminarea 
acestui moment al 

„Păcii”, preotul le spunea credincioşilor că slujba s-a 
terminat şi le dădea binecuvântarea finală, înainte ca ei să 
iasă din biserică. Nivelul zgomotelor îl atingea acum 
probabil din nou pe cel de la începutul slujbei. 

Reformatorii, şi mai târziu liturgiştii, s-au plâns că 
aceste slujbe îi privau pe creştini de vehiculul autentic al 
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iubirii creştine, si anume de primirea Euharistiei. 
Frângerea pâinii dispărea prin ruperea imposibil de sesizat 
a ostiei, aceasta din urmă supraîncărcată cu semnificaţii 
simbolice arcane, însă fără niciun scop bine precizat: 
preotul mânca el însuşi darurile sfinţite, poporul credincios 
privea ce se întâmplă, însă murea de foame. Această 
observaţie era cu siguranţă relevantă în cazul unei 
populaţii pentru care frângerea pâinii reprezenta un ritual 
adânc înrădăcinat: cu foarte puţin înainte de revolta 
ţăranilor englezi din 1381, mai multi arendasi ai abației St. 
Albans au dezgropat o piatră de moară de forma unei 
pâini, pe care stareţul o confiscase şi o îngropase sub 
pardoseala refectoriului, şi au spart-o, fiecare luându-şi 
acasă câte o bucatá.11 Aproximativ treizeci de ani mai 
târziu s-a solicitat în Boemia împărtăşirea laicilor şi cu 
potirul, ceea ce indica în mod evident sentimentul unei 
frustrări, însă această revendicare nu s-a bucurat de prea 
multă simpatie în alte părţi. S-ar putea folosi însă un mod 
de argumentare diametral opus: nu absenţa comuniunii 
euharistice reprezenta principala scădere a creştinismului 
tradiţional, iar frecvenţa redusă a împărtăşirii îi conferea 
solemnitatea unui ritual care se celebra o dată pe an. 
Majoritatea parohiilor se împărtăşeau doar de Paşte, deşi 
existau şi altele care introduseseră în rândul obligaţiilor 
lor statutare şi Crăciunul şi Rusaliile. Comuniunea trebuia 
pregătită prin post şi abstinentá, prin iertarea păcatelor în 
timpul confesiunii şi prin actualizarea, cel puţin parţială, a 
atitudinii pe care o întruchipa sărutul păcii; ea reclama din 
partea credincioşilor şi o ofrandă suplimentară, de obicei 
un bánut, pentru a se încheia apoi cu sărbătoarea întregii 
parohii. Momentul obişnuit al comuniunii era sfârşitul 
slujbei Paştilor sau al celei din Joia Mare. Cei care se 
împărtăşeau primeau în mod normal nu numai ostia ci şi 
vinul, şi deşi acesta nu era consacrat decât în Boemia, era 
totuşi ceva mai mult decât un simplu lichid pentru clătitul 
gurii, cum era silit să-l interpreteze clerul. Se practica şi 
mimarea anumitor relatări euharistice din Evanghelie, cum 
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ar fi spălarea picioarelor in Joia Mare. După aceea, mai 
ales dacá avea o confrerie bine organizatà, parohia putea 
spera cá va avea parte in mijlocul bisericii de o masá la 
care să se servească miel pascal sau ceva similar. In caz 
contrar se aştepta din partea preotului să facă un exerciţiu 
de ospitalitate, deşi se putea considera norocoasă parohia 
care avea parte de o agapă aşa de bogată ca acelea pe 
care le organiza în Lancashire pentru comunicanti 
benedictul englez Ambrose Barlow în secolul al XVII-lea.12 

Cu toate acestea, istoricii au susţinut în general că 
aspectul sacramental al slujbei înainte de Reformă nu era 
aşa de bine elaborat ca cel sacrificial, că părţile erau mai 
bine structurate decât întregul. S-ar putea să fie vorba de 
o iluzie, datorată faptului că mai ales în oraşe, unde 
comunităţile parohiale erau adeseori destul de plăpânde, 
sentimentele euharistice erau redirijate în mare parte de la 
comuniunea anuală de Paşte spre o sărbătoare instituită 
tocmai atunci, Corpus Christi. Inventată în secolul al XIII- 
lea, tocmai la timp pentru ca Toma d'Aquino să scrie 
pentru ea o misă specială, ea nu s-a răspândit decât pe la 
mijlocul secolului al XIV-lea. În următoarele două secole 
ponderea ei a crescut surprinzător de mult, dobândind 
adeseori un fel de supremație în cadrul anului liturgic, 
după cum sugerează simplitatea termenului folosit pentru 
ea în Franţa, Féte-Dieu. Ea se sărbătorea la zece zile după 
Rusalii, prin raportare la Cina cea de Taină din Joia Mare, 
despre care se spunea că nu poate fi sărbătorită cu 
bucuria cuvenită, deoarece cade la mijlocul celei mai 
intense faze a perioadei penitentiale. Cu siguranţă cá 
presiunea entuziasmului penitential era deosebită in 
Săptămâna Mare, dar în ce priveşte răspândirea acestei 
sărbători suntem confruntati cu un fel de elaborare 
anonimă a unei axiome de teologie socială cu expresie 
cultică: într-o serie de evenimente care vizează crearea 
unităţii, reprezentarea unităţii trebuie să apară la sfârşit. 
După cum la începutul Evului Mediu sărutul păcii fusese 
mutat de la începutul slujbei la sfârşitul ei, tot aşa la finele 
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acestuia sărbătoarea dedicată Euharistiei şi-a găsit locul la 
sfârşitul marilor praznice care comemorează 
Răscumpărarea, la încheierea a ceea ce s-a numit apropo 
de Coventry jumătatea publică a anului liturgic. La 
sfârşitul Evului Mediu reprezentarea clasică a miracolului 
social, tema sa esenţială, era reconcilierea părţilor cu 
întregul, unirea mădularelor sociale în trupul lui Hristos, 
într-o vreme când asocierea lor normală ar fi fost poate 
mai bine reprezentată de trupul lui Richard al III-lea din 
piesa lui More sau a lui Shakespeare. Tema era tratată in 
cadrul ritualului si al slujbei proprii acestei sárbátori, pe 
parcursul marii procesiuni in care diferitele mestesuguri si 
ordine se succedau până la Ostia purtată sub baldachinul 
ei, si prin intermediul unei serii de piese in versuri care 
marcau diferitele opriri ale procesiunii si relatau istoria 
lumii, integrând eforturile disparate ale breşelelor într-un 
tot unitar. Ea era reluată între vecini în cadrul petrecerilor 
organizate în aceeaşi seară sau şi în ziua următoare, dacă, 
aşa cum se întâmpla în York, piesele erau amplificate 
pentru a umple întregul spaţiu al sărbătorii. In orice caz, 
intenţia piesei jucate de Corpus Christi nu era de a fi o 
simplă reprezentaţie teatrală, ci viza însuşi evenimentul 
respectiv, privit ca eliberare gratuită, era o reprezentare a 
lui homo ludens sub egida Ostiei. Chiar dacă a fost 
inventată de preoţi şi patricieni, sărbătoarea trupului lui 
Hristos, împărţit şi în acelaşi timp întreg, mâncat însă 
niciodată consumat, a necesitat o intensă loialitate 
populară care i-a asigurat supraviețuirea în ciuda 
dispretului umanistilor, urii reformatorilor şi 
puritanismului ortodoxiei luterane. A supravieţuit de 
asemenea şi eforturilor, frecvente în secolul al XV-lea, de a 
i se anexa simbolismul în beneficiul regilor şi al 
autorităţilor seculare. Ceea ce a subminat-o în cele din 
urmă, după cum a subminat şi Px-ul, a fost apariţia 
comuniunii frecvente în rândul credincioşilor evlavioşi: 
acea devoțiune intimă, interioară, chiar mistică faţă de 
Hristos prezent în elementele euharistice, care a fost 
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lăsată moştenire Contrareformei si, în ciuda propriilor ei 
intenţii, chiar şi Reformei, de către o serie de maeştri ai 
secolului al XV-lea extrem de diferiţi între ei, cum ar fi 
Thomas ă Kempis şi Savonarola. 

3. Eliberarea 

Mântuirea de care se vorbea în timpul slujbei, 
precum şi salutul zilnic al creştinilor, semnifica eliberarea 
de relele acestei lumi, precum şi beatitudinea veşnică în 
cea viitoare. Este adevărat, existau şi alte concepţii asupra 
mântuirii. De pildă ideea romană, cultivată de împărații 
medievali, potrivit căreia salus era rodul victoriei, iar 
pacea - ceea ce se întâmpla după ce cealaltă parte era 
învinsă; iar obiceiurile celor din Montaillou demonstrează 
că pentru mulţi oameni simpli mântuirea nu se referă în 
mod strict decât la soarta veşnică a sufletului. Englezescul 
soul-hele (-health) indică sensul acestor necesare distincţii. 

Prima concepţie era însă livrescă, în timp ce cea dea 
doua trebuia să se lupte cu limba, şi nu în ultimă instanţă 
cu limba folosită de Biserică, înainte de a putea fi 
înţeleasă. 

Poate că este semnificativ faptul că în Montaillou nu 
se găsesc prea multe mărturii referitoare la cultul sfinţilor. 
Pentru că puterea de a aduce salus trupului - de a vindeca, 
restaura, reîntregi - fusese de la bun început un semn al 
restaurării acelei armonii a universului pentru care erau ei 
chezaşi. Pe măsură ce au devenit mai umani, această 
putere a fost înţeleasă ca un fel de capacitate de a face 
ceva cu deosebită pricepere, iar vieţile lor au început să fie 
cercetate pentru a se vedea în ce poate consta această 
calitate: vindecarea gâturilor inflamate sau a copilaşilor 
bolnavi, recuperarea bunurilor furate sau pierdute etc. 
Când au apărut noi cauze ale morţii şi dezintegrării, au 
fost cercetate cu mai mare atenţie detaliile morţii 
martirilor, descoperindu-se că datorită numărului mare de 
răni Sfântul Sebastiân este un protector împotriva ciumei, 
şi că Sfânta Barbara, omorâtă de un tată nemilos şi 
socotită până atunci ocrotitoare de furia tunetelor şi a 
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fulgerelor, reprezintă si un scut împotriva puterii 
ucigătoare a prafului de puşcă. Trebuie spus că în toate 
aceste cazuri se punea şi problema mântuirii sufletului, 
pentru că obiectul formal al rugăciunii îl constituia ferirea 

— Traducerea literală ar fi „sănătatea sufletului”, 
termen destul de îndepărtat de sensul soteriologic al 
slujbei. (7V. t.) creştinului de moartea surprinzătoare, 
dându-i astfel posibilitatea să beneficieze de împărtăşania 
cea de pe urmă. Prin comparaţie cu cei din epoca eroică, 
sfinţii urmăreau acum mai degrabă prevenirea decât 
vindecarea, iar serviciile lor reprezentau mai curând 
manifestări de prietenie decât de putere. 

Fireşte că sfinţii trebuiau să asigure o astfel de 
protecţie nu numai persoanelor singulare ci şi 
colectivitátilor pe care le patronau, însă nu trebuie să 
vedem în ei nişte simpli prizonieri ai unei anumite clientei- 
Sfântul proteja o anumită parohie, confrerie sau ţară dacă 
i se arăta cinstea cuvenită, iar cei în cauză dădeau dovada 
acestei cinstiri dovedind că sunt o adevărată comunitate 
creştină; din acest motiv sărbătorirea sfântului patron 
presupunea din partea comunităţii, pe lângă o supunere cu 
caracter formal, şi un efort de autodepăşire în privinţa 
penitentei si a caritátii. Sfântul a devenit un fel de 
metaforá pentru miracolul social de care depindeau 
eliberárile exterioare/Existà indicii cà acest mod de a 
gândi a ajuns să prevaleze; sau este posibil ca parohia, o 
invenţie relativ recentă, să fi început să fie privită de 
oameni abia acum ca vehicul acceptabil pentru exprimarea 
lor. Sfântul guverna toate evenimentele, toate ceremoniile 
religioase. În dimensiunea ei rogatorie, de enumerare a 
unor cereri, această procesiune a parohiei la începutul 
verii îi dădea preotului ocazia să se roage pentru câmpuri 
şi să le binecuvânteze. Ea reprezenta progresul ordonat şi 
vizibil al întregii comunităţi, fluturându-şi flamurile 
împotriva forţelor întunericului, eficacitatea acestei acţiuni 
fiind pusă sub semnul îndoielii dacă anumiţi vecini rău 
intenţionaţi refuzau să i se alăture: asta şi făceau, 
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adeseori. Ea guverna in modul cel mai direct una dintre 
instituţiile favorite ale Castiliei rurale, jurământul. 
Persoanele individuale făceau adeseori jurăminte, însă în 
cazul de faţă era vorba de nişte angajamente colective, 
inspirate de anumite dezastre exterioare cum ar fi o 
invazie a lăcustelor, de a cinsti în mod deosebit o anumită 
sărbătoare, de obicei a unui sfânt, dar nu a patronului 
parohiei respective, ca semn de recunoştinţă pentru faptul 
că aceasta fusese avertizată din timp sau salvată de la 
dezastru. Pe la sfârşitul secolului al XVI-lea, când 
administraţia lui Filip al II-lea a hotărât că trebuie să se 
facă o investigaţie a jurămintelor, acumularea lor de-a 
lungul anului dusese în majoritatea parohiilor la 
constituirea unui ciclu calendaristic propriu la care se 
recurgea în mai mare măsură decât la cel oficial. 
Jurământul de a ţine o anumită sărbătoare însemna că o 
dată pe an populaţia se obliga să participe într-o zi 
anumită la slujbă, eventual să se cuminece, adeseori să 
postească în ajun şi uneori chiar şi în ziua respectivă, 
colectivitatea obligându-se însă întotdeauna să participe la 
ritualuri de caritate, indiferent care ar fi fost acestea; din 
acest motiv ocaziile de acest fel erau numite caridades. 

Nu toate puterile de eliberare exterioară proprii 
Bisericii reprezentau  exemplificări ale mântuirii prin 
caritate. Majoritatea celor situate în afara acestei categorii 
erau derivate din ritualurile sacramentale, fiind astfel un 
soi de extensii ale miracolului social; acestea erau de altfel 
şi motivele invocate la începutul secolului al XVI-lea, când 
unii apologeti, ca de pildă predicatorul John Geiler au 
încercat să le apere într-un climat intelectual din ce în ce 
mai ostil. Insă cred că trebuie să se spună, în legătură cu 
cele două categorii despre care se va afirma de acum 
încolo cá sunt superstiții, cá una are la origine miracolul 
caritátii pe când cealaltă nu. Prima categorie se raporta la 
Euharistie. Sensul ei poate fi dedus din comentariul femeii 
de lângă Montaillou, potrivit căruia dacă un bărbat nu 
merge să se cuminece pe timpul unei epidemii sau cu 
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ocazia unor sárbátori, probabil cá ceva nu este in ordine cu 
el; sau poate apárea sub forma unor variatiuni pe tema cá 
cei prezenţi la slujbă nu îmbătrânesc. Purtatá în 
procesiunea de Corpus Christi sau când pândea pericolul 
unor tulburări sociale sau incendii, administrată 
muribunzilor, înălţată în văzul tuturor în timpul slujbei, 
sau, după cum se relatează, împrăştiată sub formă de 
pudră peste omizile din grădini, ostia avea o serie de 
efecte salutare care decurgeau toate din dogma mântuirii 
prin caritate, a vindecării prin participare la întreg. În ce 
priveşte cealaltă categorie de efecte salutare, al cărei 
model îl reprezenta ritualul botezului, avem de a face cu 
altceva, şi anume cu mântuirea prin exorcizare. 

Ea includea două remedii universale: apa sfinţită şi 
semnul crucii. Este evident că suntem confruntati aici, ca 
în cazul păcatului, cu o zonă de anxietate căreia principiul 
primatului caritátii nu reuşise să-i reducă dimensiunile; o 
zonă ale cărei expansiuni si contractii pot fi invocate ca 
indiciu negativ referitor la impactul pe care-l avea 
evanghelia lui Hristos asupra populaţiei creştine. Este însă 
puţin plauzibil şi insultător să se creadă că ea epuiza toate 
emoţiile religioase ale creştinismului traditional. Nu 
suntem obligaţi să credem că ea se extindea în secolul 
premergător Reformei, deşi istoria botezului şi a cununiei 
par să sugereze că aceasta era situaţia, arătând şi cauzele 
ei. Dacă pot risca o altă afirmaţie în legătură cu opiniile 
oamenilor din acele vremuri, aş spune că în timp ce 
caritatea reprezenta pentru ei o pază împotriva mâniei lui 
Dumnezeu, viclenia şi puterea erau folosite ca arme 
împotriva masinatiunilor Diavolului şi probabil şi împotriva 
celor ale aproapelui. Principala virtute a ostiei mântuitoare 
consta în faptul că reuşea să dea o supremă reprezentare 
simultană a iubirii şi a puterii. 

V. Dusmanii rasei umane 1 

Nu numai crestinul, nu numai autorul psalmilor, ci si 
Christianitas în ansamblu îşi avea duşmanii ei. În mod 
normal ar trebui să credem că locul filistenilor în capul 
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listei ar fi trebuit luat de cátre musulmani. Desi nu mai era 
ceea ce fusese, traditia cruciadelor continua sà fie o 
realitate; iar într-o vreme care asistase la islamizarea 
Constantinopolului si la creştinarea Granadei nu se 
redusese cu nimic numărul confruntărilor exterioare. Ea 
mai fusese martora supunerii creştinătăţii greceşti şi 
balcanice de către otomani, a unei permanent prezente 
piraterii sacre aşa şi a înrobirii reciproce, ambele 
promovate de corsarii berberi şi cavalerii Sfântului Ioan, şi 
a contraofensivei creştine susţinute de portughezi, care 
mutaseră conflictul în Africa, în Oceanul Indian şi în 
Răsărit. Din punct de vedere public, islamul continua să fie 
principalul duşman al creştinătăţii, iar împărații şi papii 
atrăgeau cu regularitate atenţia asupra acestui fapt. Însă 
în ciuda tuturor celor amintite, relaţiile catolicilor cu 
maurii au atins doar arareori acel grad de împătimire pe 
care l-au cunoscut alte conflicte în care au fost implicaţi, 
iar această situaţie reclamă unele explicaţii. În acest sens 
s-ar putea invoca relaţiile dintre creştinătatea latină şi cea 
grecească, ce îi determina pe latini să privească cu rezerve 
judecata grecilor, după cum grecii, când nu aveau încotro, 
preferau să fie judecaţi de turci decât de latini; sau 
romanele cavalereşti care îi făceau pe foarte mulţi creştini 
să creadă că musulmanii sunt nişte gentlemeni, o rasă 
alcătuită din echivalenți ai lui Saladin si Othello. Aceste 
aprecieri sunt totuşi cam greu de înţeles, dacă ne gândim 
la ostilitatea bine înrădăcinată care predomina de partea 
cealaltă. Iată de ce credem cá pentru înfiriparea unei uri 
creştine autentice mai era necesară existenţa unei ultime 
intimitáti sau a unei relevante culturale. Ceea ce lipsea 
musulmanilor, aproape la fel de mult ca mongolilor şi 
chinezilor, era posibilitatea de a te recunoaşte în celălalt, 
ceea ce stă la baza neplăcutului adevăr că omul îşi găseşte 
inamicii cel mai lesne în propria ogradă. 

Cazurile care corespundeau în modul cel mai evident 
acestei exigente erau cel al cămătarului si cel al 
vrăjitoarei. „Să nu dai cu camătă fratelui tău „se spune în 
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Deuteronom (23, 20 - n.t.); şi indiferent cât de important a 
fost acest text pentru comentatorii scolastici, el era in 
orice caz definitoriu pentru modul de a gândi al crestinului 
obişnuit, după cum demonstrează statutele oricărei 
confrerii. Incepând cu Sfântul Ambrozie, în secolul al V-lea, 
până la Sfântul Bernard, în secolul al XV-lea, predicatorii 
au insistat tot mereu asupra faptului că perceperea unei 
dobânzi, sau profitul de pe urma folosirii a ceva ce a fost 
împrumutat cuiva, reprezintă un act de adversitate şi o 
încălcare a carităţii datorate aproapelui. Predicile ţinute 
de Sfântul Bernard la Siena de Paştele anului 1425 
reprezintă o expunere clasică a acestei teme. El a evitat în 
mare parte chinuitoarea argumentatie cu ajutorul căreia 
scolasticii încercau să rationalizeze acest tabu în beneficiul 
oamenilor de afaceri, şi a enunțat un ideal conform căruia 
creştinii trebuie să-şi acorde unul altuia împrumuturi în 
mod gratuit, fără a aştepta nimic în schimb, cu excepţia 
situaţiilor când, fiind ei înşiși într-o situaţie precară, 
aproapele lor ar trebui să facă pentru ei acelaşi lucru. Nu 
ştiu în ce măsură corespundea acest îndemn realităţii vieţii 
zilnice, însă este evident că numai prin idealizarea situaţiei 
s-ar putea crede că împrumuturile spontane gratuite 
puteau satisface toate necesităţile lumeşti ale creştinilor. 
In caz contrar nu ar fi fost necesar ca monahii să intervină 
pentru înfiinţarea unor monti dipietă. Scopul acestora era 
de a-i scoate din afaceri pe evrei şi ele erau extrem de 
populare, fără a dovedi însă că nu ar fi existat o oprelişte 
reală împotriva cămătăriei, din moment ce, potrivit opiniei 
timpului, aceasta apărea doar în cadrul relaţiilor dintre 
indivizi. După cum prezintă Shakespeare această tradiţie 
în Negutátorul din Venetia, „a lua ceva în plus" în schimbul 
unui împrumut însemna o „încălcare a prieteniei”, iar cel 
care lua dobândă de la altul, pretinzând în acelaşi timp că 
îi este prieten, era de fapt un duşman de moarte, după 
cum avea să dovedească întreaga intrigă a piesei. Prin 
contrast, garanţia pe care o oferea datornicul debitorului 
său era frátietatea jertfelnică, intensificată de Shakespeare 
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până la un nivel care dovedeşte cá modelul lui Antonio îl 
reprezintă împăcarea realizată de Hristos, aşa cum o 
intelesese Anselm. Realizat într-un climat de scepticism 
elizabetan prudent, modul în care tratează Shakespeare 
tema mi se pare, la fel ca lui Benjamin Nelson, atât o 
reelaborare a moralei tradiţionale cât şi un apel la valori 
fundamentale a căror obligativitate va fi fost percepută ca 
atare de către publicul său. Probabil cà memoria 
ascultătorilor era stimulată de dezbaterile parlamentare 
recente, pe parcursul cărora se evocau sursele acestor 
valori şi operele literare contemporane în care apăreau. 
Shakespeare nu ştia probabil că teza sa despre garanţii 
fusese contrazisă de Luther, care îi împărtăşea în rest 
punctul de vedere în legătură cu această chestiune. El si 
publicul său erau probabil conştienţi că abordând astfel de 
probleme (ca incestul, de pildă) care vizau tabuuri 
fundamentale, intrau în conflict cu opiniile celor cu 
educaţie umanistă, care erau de acord cu Calvin că 
dobânda putea sluji uneori interesului public. În 
comparaţie cu aceste opţiuni fundamentale, luptele pe 
care le dădeau scolasticii cu subtilităţi de tipul /ucrum 
cessans sau damnum emergens par de-a dreptul puerile. 
Shakespeare a scris şi o piesă cu vrăjitoare şi deşi 
imaginea pe care le-o creează pare să corespundă în mai 
mare măsură gusturilor moderne, ea se întemeia pe o 
tradiţie serioasă. Cu siguranţă că pe vremea lui vrăjitoarea 
luase locul cămătarului ca întruchipare a răului dar este 
greu de ştiut dacă în 1400 constituia în aceeaşi măsură 
obiectul interesului public. Dacă li se stârnea mânia sau 
dacă dispuneau de tehnici corespunzătoare, vrăjitoarele 
erau capabile să-ţi vatăme trupul sau copiii. Ele omorau 
porci, făceau să se îmbolnăvească vacile şi le transformau 
laptele în sânge. Făceau ca organele sexuale să devină 
impotente şi provocau furtuni care să distrugă recoltele. 
Uneori îi persecutau pe oameni până ce mureau (ce-i 
drept, nu atât în viaţa zilnică cât din cauza tensiunilor 
provocate de conflictele politice de mare anvergură). Ele 


1 


erau autoarele unei perspective inversate a lui salus, 
„creaturi nocive care subminează sănătatea şi bunăstarea 
vecinilor lor”. Nu trebuie să ne mire că oamenii credeau în 
existenţa acestor creaturi, situate într-un univers în care 
domeniul fizicului era subordonat socialului, mâniei şi 
iubirii emanate de Dumnezeu, de oameni sau de făpturi 
intermediare cum ar fi sfinţii şi demonii. lar simplul 
misoginism nu putea explica în suficientă măsură de ce 
majoritatea vrăjitoarelor erau femei. Femeile, mai ales cele 
bătrâne, nemăritate şi fără niciun prieten, se asemănau cu 
călugării, care recurgeau la metode excepţionale pentru a- 
şi rezolva conflictele fiindcă în virtutea chemării lor nu 
puteau recurge la cele tradiţionale; ele erau recipientele 
unor resentimente altminteri neputincioase. Vrăjitorii erau 
adeseori, şi din aceleaşi motive, membri ai clerului. Acolo 
unde un bărbat ar fi recurs la foc şi sabie, ei recurgeau la 
boală şi vreme rea. 

In ciuda eforturilor de a i se stabili nişte coordonate 
în timp şi spaţiu, vrăjitoarea (vrăjitorul) pare să fi 
constituit un stereotip universal al Occidentului creştin, 
unul şi acelaşi în Anglia rurală, în regiunile miniere ale 
Germaniei, în văile Elveţiei sau ale Pirineilor, în oraşele 
franceze şi italiene. A existat adeseori sentimentul că 
teama de vrăjitorie şi practicarea efectivă a acesteia au 
crescut începând cu sfârşitul secolului al XIV-lea şi este 
posibil ca dezastrele din acea vreme să fi accentuat 
această percepţie. Dar sentimentul acesta reprezintă 
probabil o iluzie, datorată extinderii sistemului public de 
justiţie şi unei mai mari disponibilitáti de a rezolva în 
tribunale situaţiile în care se suspecta folosirea vrăjitoriei. 
Cu siguranţă că aşa se prezentau lucrurile în secolul al XV- 
lea. 

Va trebui să ne referim mai târziu la repercusiunile 
mai spectaculoase ale acestei situaţii, deoarece nu pot fi 
înţelese ca parte a universului traditional. Însă este 
evident cá in deceniile care au urmat anului 1400 se 
întâmpla ceva foarte important, ce ar necesita o 


prezentare mai exactă. Am spune că era vorba de 
convingerea din ce în ce mai fermă că vrăjitoarele nu erau 
simpli inamici personali ai creştinilor luaţi în parte, ci 
membri ai unei conspirații vaste, care viza desfiinţarea 
creştinătăţii în ansamblul ei. Ar fi greşit să se creadă că o 
atare suspiciune nu avea şi rădăcini spontane. Se putea 
presupune cá din pură răutate vrájitoarele, ca cele din 
Macbeth, încercau să amplifice forţa distructivă a 
acţiunilor lor colaborând între ele, şi nu se putea contesta 
că în spatele fiecărei manifestări a răului era mâna 
duşmanului universal, a Diavolului. Faptul că potrivit 
gândirii populare vrăjitoarele formau un fel de „sectă” a 
răului rezultă cu claritate din limbajul în care erau 
descrise nelegiuirile lor în regiuni nesofisticate ale lumii 
creştine cum ar fi văile alpine, unde se credea că trăiesc 
extrem de multe. Se foloseau termenii „Vauderie” sau 
„Valdism”, trimițând la reminiscentele acelui grup de 
eretici incápátànati care, în alte vài alpine şi prin alte 
părţi, continuau să trăiască separat de comunitatea 
catolică. Apoi, pentru elaborarea definitivă a temei, 
oamenii aceia simpli au rămas îndatoraţi faţă de lumea 
ştiinţei clericale, care, pentru a o putea reprima mai 
eficient, a definit întotdeauna vrăjitoria ca pe un delict 
împotriva credinţei. Importantă este în această privinţă o 
decizie luată de Facultatea de Teologie din Paris şi 
publicată în 1395. Semnificaţia ei se datorează mai ales 
faptului că delictul nu era definit doar ca apostazie ci ca 
idolatrie. Aceasta pentru că în opinia teologilor vrăjitoria 
era văzută în general ca delict îndreptat împotriva primei 
porunci, însă şi pentru că, în opinia lui Gerson, etica era de 
domeniul credinţei şi nu al raţiunii, ceea ce conferea 
autoritate concepţiei Vechiului Testament potrivit căreia 
vrăjitoarea este un idolatru. Ideea că vrăjitoria constituie 
un delict în probleme religioase, suprapusă peste supoziţia 
că vrájitoarele formează o sectă, a dus la concluzia că 
Diavolul nu era pentru vrăjitoare doar un manager al 
activităţii lor malefice ci şi obiectul veneratiei lor. Nu 
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trebuie decát sá cunosti adeváratele forme de adorare, 
pentru a-ţi putea imagina perversităţile pe care le putea 
conţine cultul Diavolului. Din combinarea unor astfel de 
teme populare si a unor savantlácuri teologice a rezultat 
acel lugubru expozeu al faptelor săvârşite de vrăjitoare, 
publicat cu aprobare papală de dominicanii Jakob 
Sprenger si Heinrich Kràmer în primul deceniu după 1480, 
Malleus maleficarum sau Barosul vrăjitoarelor. Ulterior, 
oarecum neclara sinagogă a vrăjitoarelor din secolul al 
XIV-lea s-a transformat în sabatul secolului al XVI-lea, iar 
vecinul ráuvoitor în „adversarul unei societăţi mai 
cuprinzătoare şi mai puţin personale”, în duşmanul rasei 
umane. 

Putem înţelege motivul pentru care se credea că 
vrăjitoarele formează o sectă, de vreme ce secta era tipul 
de disidenţă cel mai familiar creştinilor tradiţionali. Ei nu 
erau in mod necesar foarte familiarizați cu el, fiindcă 
despre cel care credea în secolul al XV-lea că acest tip de 
disidentá progresează s-ar putea afirma cà era un 
observator excesiv de optimist (sau înfricoşat). Ideea că 
mecanismul de represalii al Bisericii a început să-i 
persecute pe falşii eretici pentru că nu ar fi avut ce face, în 
lipsa celor reali, este cu siguranţă în oarecare măsură 
adevărată. Cei mai formidabili rivali ai ortodoxiei 
medievale, catarii ultrapuritani din sud, fuseserá extirpati 
cu un spirit de înţelegere care indică atât o epuizare 
interioará cát si existenta unor presiuni venite din exterior; 
Si este greu de stabilit in ce másurá acest sectarism 
evanghelic a supravietuit in afara enclavelor lor din Alpii 
occidentali. Aceştia aveau să reprezinte însă modelul 
tuturor celor dornici să trăiască departe de complexitatea 
şi compromisurile unei Biserici deschise tuturor, pentru a 
cultiva o comunitate evanghelică identificabilă ca atare de 
la prima vedere. Potrivit opiniei generale acesta era 
caracterul lolarzilor englezi. Deşi dominată în fazele ei de 
început de John Wyclif, o personalitate provenind din 
mediul teologilor profesionişti şi al politicii 
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institutionalizate, mişcarea acestora nu ar fi rezistat pe 
termen lung dacă ar fi nutrit vreodată ambiția să 
reconstruiască Biserica „universală”. Aşa ceva ar fi fost de 
altfel greu de realizat în lumina ideilor lui Wyclif, potrivit 
cărora Biserica nu este comunitatea vizibilă şi 
consolatoare pe care şi-o imaginau catolicii, ci diaspora 
greu de sesizat a celor predestinati. S-ar părea că viaţa 
retrasă a nobililor care aveau pe lângă ei şi câte un 
capelan, precum şi cea a meşteșugarilor şi ţăranilor 
respectabili constituiau mediul natural al lolarzilor. Din 
aceste ascunzişuri ei promovau un cult al Bibliei, înţeleasă 
nu atât ca mijloc de instruire sau de experienţă spirituală, 
cât ca simbol transmisibil al unei sanctitáti superioare, si 
al celor Zece Porunci privite ca lege îndreptată împotriva 
sfinţilor şi a imaginilor. Animati de intenţii nobile sau 
vulgare, ei au dus o campanie de denigrare a ritualurilor 
sacramentale şi sociale care constituia miezul existenţei 
creştine a sufletului obişnuit. Deşi aveau în rândurile lor 
preoţi, unii dintre ei preoţi de parohie, nu au reuşit să 
obţină de la Wyclif o doctrină pozitivă a Euharistiei. Se 
pare cá in viziunea lor Cina Domnului tindea sá capete un 
caracter comemorativ, asociat ulterior lui Zwingli, insá nu 
au fácut niciun efort sesizabil de a conferi un contur 
practic acestei idei; preferau să meargă la biserică, chiar 
dacă numai pentru a-şi bate joc de vecini. Ca toţi oamenii 
de acest fel din toate timpurile au rămas nepopulari, şi 
încă ne mai întrebăm cum şi dacă au contribuit în vreun fel 
la constituirea protestantismului englez. 

În ce priveşte preocupările euharistice ale husiţilor, 
singurii disidenti majori ai secolului al XV-lea, ele difereau 
de cele ale predecesorilor lor. Jan Hus era un predicator 
national într-o epocă a predicatorilor naţionali iar națiunea 
sa a fost din întâmplare cea cehă. El era în acelaşi timp 
preot, la fel ca şi Wyclif, într-o vreme când astfel de 
predicatori erau de regulă călugări. Aceste neajunsuri au 
dus la acuzaţia, falsă potrivit propriei sale mărturii, că ar fi 
fost discipol al lui Wyclif. In această calitate a fost 
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condamnat sá fie ars pe rug de párintii Conciliului de la 
Constanta, care doreau sá structureze unitatea Bisericii. 
Indiferent dacá Hus era sau nu adept al lui Wyclif, este 
sigur cá husitii nu erau lolarzi; ei credeau intr-o mántuire 
colectivă a poporului ceh, realizată prin reprimarea 
publică a păcatului şi cultivarea mai intensă a Euharistiei, 
ceea ce a luat în cele din urmă forma comuniunii 
universale atât cu pâinea cât şi cu vinul utrague spere. 
Cunoscuti din acest motiv sub numele de utraquişti, ei 
erau în această privinţă la fel de radicali ca Ioana d'Arc, 
cei mai mulţi fiind oameni evlavioşi de origine nobilă. Spre 
exterior solidaritatea lor se manifesta sub forma unei 
ostilitáti extreme faţă de germanii din Boemia, iar după 
arderea lui Hus faţă de Biserica tradiţională în ansamblul 
ei, deoarece întinase națiunea cehă cu o dezonoare care se 
cerea răzbunată. Dacă punem în paranteză spiritul 
partizan specific epocii, devierile lor nu reprezentau, în 
fond, nimic altceva decât o prelucrare creatoare a 
principalelor teme ale catolicismului; ele ar fi putut fi 
abordate cu mai multă sensibilitate de instanţele 
superioare ale Bisericii, dacă aceasta nu ar fi încercat în 
acel timp cu disperare să pună capăt Marii Schisme. S-ar 
putea ca ea să fi suferit şi de o sclerozare a arterelor, aşa 
cum se presupune de obicei. Din momentul in care ambiția 
cehilor de a-şi crea o comunitate distinctă în cadrul 
Bisericii universale a fost reprimată cu atâta bruschete, 
principalii conducători ai Bisericii plasându-i în tabăra 
duşmanilor lor, era de-a dreptul inevitabil ca lucrurile să ia 
o întorsătură dramatică. 

În ceea ce-i priveşte pe cehii de rând, ei au avut în 
această situaţie o reacţie de tip milenarist, în sensul că 
trecerea Bisericii în mâinile duşmanilor ar fi fost un semn 
profetic infailibil în legătură cu iminenta venire a doua a 
lui Hristos. În faţa acestei perspective i-au îndemnat pe 
prietenii lui Dumnezeu să-şi unească eurile pentru a forma 
o perfectă unitate fráteascá, ce reclama renunţarea la „al 
meu” şi „al tău” şi la ierarhia socială convenţională; să 
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propováduiascá constituirea unei familii universale si a 
unei comunităţi universale si să-i extermine cu sabia 
dreptátii pe toti cei care le státeau in cale. Nu era necesar 
ca cehii sá inventeze aceste idei, de vreme ce sistemul 
moral al creştinătăţii medievale le garanta apariţia din 
timp in timp. Ceea ce trebuiau sá gáseascá ei in acel 
moment anume era o personalitate care sà le actualizeze, 
căci reprezentantul traditional al mâniei era împăratul 
creştin, iar cel care ocupa în acel moment tronul, 
Sigismund, regele romanilor, era principalul lor duşman. 
Au rezolvat problema susţinând că ar fi conduşi de Hristos 
însuşi. Este adevărat, Hristos nu s-ar arătat în februarie 
1420 pe muntele pe care-l numiseră prin anticipație 
Muntele Tabor. Însă când au coborât de pe munte 
alcătuiau o oaste formidabilă, timp de un deceniu şi mai 
bine principala forţă militară a Europei Centrale şi 
Răsăritene, un adevărat coşmar pentru  ,ortodocsi', 
conventionalisti şi germani. S-ar putea ca exigenţele 
concrete ale războiului să fi subminat convingerile datorită 
cărora l-au declanşat taboriţii, dar ele continuau să fie 
suficient de puternice pentru a-i anima, în ciuda unei 
înfrângeri zdrobitoare suferite în 1434, până la distrugerea 
finală a sanctuarului lor în 1452. Între timp, după ce-şi 
văzuseră onoarea răzbunată, utraquistii evlavioşi încercau 
din răsputeri să realizeze o înţelegere cu restul Bisericii, 
ajungându-se în această privinţă şi la o înţelegere cu 
caracter formal. S-a dovedit însă că papalitatea nu era 
dispusă să o traducă în viaţă, iar pe la mijlocul acelui secol 
Biserica Boemiei ajunsese într-o tristă condiţie de 
decădere şi neorânduială. 

Până la sfârşitul secolului ideile milenariste au reuşit 
să pătrundă în Saxonia „ortodoxă”, unde avea să se facă 
auzite din nou în timpul Reformei. În Boemia însă ele au 
dispărut, cedând terenul unei formaţiuni care a menţinut 
idealurile mişcării pentru indivizii izolaţi sau un grup 
anume, abandonându-le însă în ce priveşte ansamblul 
populaţiei. Unitatea Fraţilor, care s-a definit ca Biserică 
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separatá in 1467, a fost ultimul vlástar spontan al 
crestinátátii anterioare Reformei, si ar merita mai multá 
atentie decát i se acordá in mod obisnuit. Pozitia ei in 
lumea creştină a Boemiei secolului al XV-lea era in mare 
măsură asemănătoare cu cea a quakerilor în Anglia 
secolului al XVII-lea. La fel ca şi quakerii, ea a rezultat în 
urma unei tradiţii separatiste şi a refuzat ideea că 
structurile formale ale Bisericii, ale statului şi ale ierarhiei 
sociale ar reprezenta instituţii creştine. Fără nicio îndoială 
că ea era îndatorată în această privinţă unor influenţe 
wyclitiene şi valdeze, care sunt vizibile în ideile 
principalului ei animator, Peter Cheleicky; el adăugase o 
aversiune puternică faţă de ideea taborită că prin război s- 
ar putea constitui o comunitate creştină. Toate aceste 
influenţe nu par să se fi referit însă decât la forma Unităţii, 
nu şi la conţinutul ei, care a rămas în mod distinct 
tradiţional, ceea ce se aplică modului în care erau înţelese 
atât sacramentele cât şi însăşi ideea de frátie. Renunţând 
la războiul intercreştin şi respingându-l, Fraţii au respins 
şi soluţionarea litigiilor lor în tribunale, considerând că 
diferitele conflicte trebuie aplanate prin arbitraj frátesc şi 
restituire; acolo unde aşa ceva nu era posibil, ei 
pretindeau din partea părţii lezate să accepte ca bază 
adecvată de reconciliere pedepsirea exterioară a celui care 
greşise. Dintre toate prevederile legii seculare ei se 
opuneau cel mai mult pedepsei cu moartea sau judicium 
sanguinis, considerând că nu mai permite iertarea creştină 
a greşelilor. Din aceleaşi motive nu admiteau că Vechiul 
Testament ar reprezenta o autoritate morală. Datorită 
modului în care cultivau profilul creştin al ţăranilor, 
ostilităţii corespunzătoare faţă de nobilime, ei par mai 
apropiaţi de William Langland decât de Thomas Münzer si 
de ţăranii Războiului Ţărănesc German care a avut loc 
două generaţii mai târziu, şi, la fel ca Luther, ar fi dezavuat 
pretenţia acelora că ar constitui o comunitate creştină. 
Etosul lor fraternalist s-a dovedit a fi atrăgător în afara 
Boemiei şi a slujit oarecum ca model anabaptiştilor 
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temperati; intr-o formá ceva mai diluatá s-a impus ca o 
caracteristică permanentă a creştinismului Europei 
Centrale. Deşi nu ar fi putut fi integrați probabil în nicio 
structură eclezialá bine închegată, utraquistá sau catolică, 
luați ca atare nu par să fie oponenti ai creştinismului 
tradițional, ci reprezentanți ai părții sale celei mai 
atrăgătoare. Exceptând faptul cá segregarea faţă de 
Boemia i-a scutit de confruntarea cu puterile catolicismului 
tradițional, ei ilustrează cu claritate teza că majoritatea 
ereziilor de la sfârşitul Evului Mediu constituiau forme de 
efervescentà ale ,ortodoxiei", excluse din Biserică de un 
institutionalism lipsit de imaginaţie. 

Dintre toti cei pe care creştinătatea tradițională îi 
includea în categoria duşmanilor neamului omenesc, evreii 
erau singurii în legătură cu care nu exista nicio îndoială în 
această privință. Diferența de atitudine fatà de evrei si 
musulmani este de neconfundat şi nu poate fi pusă pe 
seama posibilităţii sau imposibilității de a aplica într-un 
caz sau altul Legea Talionului; si nici pe cea a unei 
presiuni financiare exercitate de evrei asupra populaţiei 
creştine, ipoteză care i-a determinat pe unii istorici să 
vadă în ostilitățile dintre cele două categorii un episod al 
războiului de clasă. Evreii nu formau o clasă ci un popor, 
iar dacă se ocupau adeseori cu acordarea unor 
împrumuturi creştinilor şi cu perceperea impozitelor de la 
aceştia, aceste ocupaţii nu erau decât efecte ale unui 
antagonism anterior. Caracterul deosebit de intens al 
acestei ostilităţi, atât la nivelul populaţiei e rând cât şi al 
oamenilor cu carte, de la Ramón Lull în secolul al XII-lea 
până la Luther, în secolul al XVI-lea, nu are nevoie de nicio 
explicaţie exotică. Evreii erau duşmanii dintotdeauna ai lui 
Hristos, cei care-l condamnaseră la moartea prin răstignire 
şi care-şi luaseră sângele său asupra capetelor lor şi cele 
ale copiilor lor. Pentru creştinul obişnuit cele de mai sus 
erau lesne de înţeles: din punctul lui de vedere era vorba 
de o crimă strigătoare la cer, care trebuia răzbunată, şi pe 
măsură ce diferitele evenimente din viaţa pământească a 
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lui Hristos, mai ales intruparea si Patimile, pátrundeau mai 
adânc în imaginaţia populară, culorile in care se zugrávea 
inevitabila răutate a evreilor deveneau tot mai sumbre. 
Este evident că în urma misiunii populare a 
călugărilor a fost introdus acest adaos în versiunea 
anselmiană a Răscumpărării, populaţia fiind imediat gata 
să-l accepte. El a fost răspândit de dominicanul catalan 
Vicent Ferrer, mort în 1419 şi canonizat în 1455, şi de un 
grup de discipoli ai acestuia, între care se număra şi 
Bernardino din Siena. M-ar surprinde să nu fi fost 
conştienţi că în lupta lor pentru reconcilierea conflictelor 
dintre creştini propuneau oamenilor un mijloc de eliberare 
a urii pe care o înmagazinaseră. Astfel, în ciuda 
asigurărilor binevoitoare ale regilor şi ale autorităţilor 
civile, pentru comunităţile evreieşti precar îngrămădite în 
jurul sinagogilor lor de la Frankfurt la Sevilla, perioadele 
când se propovăduia pocăinţa erau întotdeauna vremuri de 
primejdie. În timpul carnavalului de la Roma li se cerea să 
se expună în public, ca alte instrumente ale Diavolului, să 
fugă din răsputeri pe străzi sub o ploaie de înjurături şi 
lovituri, erau siliţi să urce pe scenă pentru a fi batjocoriti 
sau dispretuiri. Toate acestea par relativ bine intenţionate 
în comparaţie cu ceea ce se întâmpla în regatele spaniole, 
unde era cât se poate de obişnuit ca la sfârşitul predicilor 
din Săptămâna Mare şi a reprezentării Patimilor să se 
organizeze o revoltă împotriva cartierului evreiesc, sau, în 
cel mai bun caz, să nu se mai vândă evreilor niciun fel de 
mâncare, cu speranţa că vor muri de foame. Asocierea 
antisemitismului cu reprezentările germane ale Patimilor 
constituie o temă bine cunoscută, deşi ea nu pare să fi fost 
anterioară Reformei. Din moment ce evreii apăreau ca 
obiecte autoproclamate ale răzbunării divine, se credea că 
ei îi expun aceleiaşi răzbunări pe toţi cei care comunică cu 
ei: de aici şi ideea larg răspândită că orice contact fizic cu 
ei pângăreşte şi, în consecinţă, tabuul îndreptat nu numai 
împotriva căsătoriei cu ei, ci şi cel al atingerii mâncării sau 
a altor bunuri de către evrei, în pieţe. Tabuul se extindea şi 
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asupra prostituatelor si cáláilor, adeseori considerándu-se, 
ca la Frankfurt, de exemplu, că este economică şi 
înţeleaptă amplasarea bordelurilor in Judengasse. In acest 
stadiu al emoţiilor publice, reacţia instantanee faţă de 
revărsările majore ale mâniei dumnezeieşti asupra oricărui 
oraş care adăpostea evrei era atacarea acestora şi 
curățirea oraşului prin expulzare, foc sau masacru. 
Trecerea Morţii Negre a lăsat în urma ei, de-a lungul 
Renaniei şi în sudul Germaniei, un şir întreg de comunităţi 
evreieşti risipite; măsurile mai elaborate de protecţie pe 
care şi le luaseră evreii iberici i-au ferit de dezastru până 
în 1391, însă când a venit, acesta a fost cu atât mai 
devastator. Diferenţa a constat în faptul că regii au fost 
convinşi să renunţe la exterminarea evreilor în favoarea 
convertirii lor forţate, transformând astfel (în aparenţă) o 
problemă care-i privea pe evrei într-una cu trimitere la 
eretici, ceea ce avea să ducă la persecutarea lor timp de 
mai bine de un secol. 

Nimeni nu doreşte să subestimeze realitatea a ceea 
ce s-a numit convivencia, sau convietuirea unor popoare cu 
„legi” diferite, care a constituit o trăsătură distinctivă a 
societăţii medievale iberice şi, până la un punct, a celei 
italiene. Comunitățile lor evreieşti pot fi considerate în 
multe privinţe ca entităţi corporative sau universitates, 
care alcătuiau împreună cu o mulţime de alte astfel de 
corporaţii autonome structura segmenţială a universului 
social tradiţional. O sinagogă nu era mai puţin la locul ei în 
Veneţia ca biserica de cartier a unei gens nobile din 
Genova; şi la fel ca aceste gentes, evreii îşi aveau cartierul 
lor, în primul rând pentru că asta doreau, dintr-un 
sentiment de solidaritate. Era posibil ca din când în când 
să participe şi la viaţa obstei, făcându-şi apariţia la slujbe, 
aducându-şi contribuţia la rugăciuni obştești sau asistând 
la spectacole publice. Dar acolo unde comunitatea se 
definea în ultimă instanţă ca trup mistic al lui Hristos, ei 
apăreau în final ca membri neasimilabili ai săi, ca 
excrescente maligne şi cu cât era mai profund absorbită 
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această doctrină de masele creştine, cu atât părea mai 
urgentă necesitatea extirpării acestor excrescente. Cu 
începere din secolul al XIV-lea, o coaliţie formată din 
călugări şi oameni din popor a impus în mod implacabil 
autorităţilor adoptarea unei politici de segregare formală, 
cum ar fi obligarea evreilor să poarte anumite semne 
distinctive şi alte umilinte; în Italia această presiune a luat 
forma unui sprijin general acordat înfiinţării munţilor de 
pietate, evreii fiind astfel privaţi de funcţia lor cea mai 
evidentă şi de principalul lor mijloc de subzistență, precum 
şi de posibilitatea de a-şi exercita răutatea împotriva 
creştinilor. Luther a moştenit câte ceva de la ambii 
parteneri ai acestei coaliţii, iar în anii săi de maturitate a 
revenit la o versiune exacerbată a tradiţiei pe care părea 
că o va abandona în avântul idealismului său reformator. 
Până la urmă, constata el, problema evreiască este o 
problemă rasială, şi faţă de propriul lor rasism intransigent 
este inutil să nutreşti speranţa creştină de a crea prin 
convertiri o comunitate a celor născuţi din nou, în care să 
nu mai fie nici iudeu, nici grec. Ei sunt duşmanii lui Hristos 
şi ai creştinilor; spre deosebire de vrăjitoare, nu există 
niciun temei scripturistic pentru exterminarea lor, însă 
casele şi sinagogile lor ar trebui arse şi distruse, iar 
neamul lor, dacă nu izgonit din ţinuturile creştine, cel 
puţin înrobit. În această privinţă opinia lui Luther 
coincidea cu cea a papilor, care, abandoned atitudinea 
tradiţională a papalității, au dat bule care urmăreau în 
mare măsură acelaşi scop. Niciuna dintre cele două 
atitudini nu era susţinută de nişte opinii respectabile, dar 
sub astfel de auspicii secolul al XVI-lea a ajuns să fie atât 
în Germania cât şi în Italia un secol al ghetto-ului. 

În regatele spaniole, care treceau de la o diversitate 
deconcertată la o unitate imperfectă, se produsese în acest 
răstimp epilogul traumatic al secolelor unei precare conviv 
encia. Afirmația lui Luther că rasismul ar fi un apanaj al 
evreilor, chiar dacă nu întru totul greşită, nu corespundea 
decât în prea mică măsură istoriei Peninsulei în secolul al 
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XV-lea; la fel ca si contemporanului sáu Gianpietro Carafa 
(papa Paul al IV-lea), aceasta îi era suficient de bine 
cunoscută încât să acrediteze in public ideea atunci când 
ostilitățile politice i-au cerut-o, că toti spaniolii ar fi oricum 
pe jumătate evrei. Dacă ar fi să se caute semnele unei 
epuizări a avântului creştin autentic pe parcursul secolului 
al XV-lea, între ele s-ar număra cu certitudine preocupările 
legate de arborii genealogici, abandonarea înrudirii 
spirituale în favoarea celei de sânge, a comunităţii 
euharistice în favoarea celei de castă şi a ritualurilor de 
trecere. Aceste semne apar cu cea mai mare claritate în 
istoria Spaniei sau, mai bine zis, a Castiliei. La un secol 
după botezurile din 1391, între „creştinii vechi” se 
conturase definitiv convingerea că iudaismul reprezintă o 
boală fără vindecare, iar grupul compact al convertirilor, 
conversos, un cal troian în interiorul cetăţii, pregătit să 
distrugă creştinătatea. Pe baza acestei convingeri a fost 
înfiinţată în 1479 Inchiziția spaniolă; ea l-a îndrumat în 
activitatea sa pe Ximenez de Cisneros, mâna dreaptă a 
reginei Isabella, şi a înfrânt universalismul creştin al 
primului arhiepiscop al Granadei recucerite, Hernando de 
Talavera. Un deceniu care asistase prin alte părţi la 
dezvăluirea oficială a noii erezii care era diavolească 
vrăjitorie se încheia în Castilia cu povestea Copilului Sfânt 
din La Guardia, o proiecţie în care se acumulaseră toate 
angoasele si instinctele agresive ale catolicismului 
medieval târziu. Într-un orăşel de lângă Ávila un grup de 
evrei neidentificati şi de conversos omorâseră un copil 
creştin, a cărui identitate era la fel de obscură, dar care 
era evident copilul lisus. îl răstigniseră, îl umiliseră în 
cadrul unui ritual, şi în final îi scoseseră inima, pe care o 
înălţaseră apoi ca pe o ostie în văzul întregii congregatii. 
Nu era limpede dacă-i mâncaseră inima sau nu, dar 
procuraseră - ei sau aceia dintre ei care erau conversos 
pentru care nimic nu era mai simplu - ostie adevărată, pe 
care, după inimaginabile pângăriri săvârşite în timpul 
ritualului, o  distribuiseră apoi tovarăşilor lor de 


pretutindeni, la fel ca viaticum-ul muribunzilor. Se afirma 
cá ostia era pástratá de conversos ca talisman impotriva 
activitátii dumnezeiesti a Inchizitiei, iar de evrei pentru a 
anihila populaţia creştină, infectând-o cu rabie. Structura 
unei întregi civilizaţii confirma caracterul perfect plauzibil 
al acestui eveniment. Drept urmare, evreii din peninsulă 
au fost siliţi să plece într-o nouă diaspora, iar aceia dintre 
conversos care au supravieţuit Inchiziției aveau să scrie o 
pagină distinctă în istoria catolicismului secolului al XVI- 
lea. 

PARTEA A DOUA 

INTERPRETAREA CREŞTINISMULUI 

VI. Tatăl, Cuvântul şi Duhul Sfânt în creştinismul 
occidental s-a petrecut în secolul al XVl-lea ceva 
important, iar termenul „Reformă” este probabil la fel de 
bun ca oricare altul pentru a cerceta despre ce este vorba; 
în orice caz, eu nu pot propune unul mai bun. Şi totuşi 
cred că ar trebui folosit cu cât mai multă prudenţă, nu 
numai pentru că ar putea sugera că o formulă proastă de 
creştinism ar fi fost înlocuită cu una mai bună, ci pentru că 
ocupă o poziţie nefericită de-a curmezişul subiectului, fără 
a îndrepta atenţia într-o direcţie precisă. De fapt este 
vorba despre un termen din vocabularul disciplinei 
ecleziastice, cu sensul de restaurare a comportamentului 
unor instituţii şi persoane în raport cu o anumită normă 
ideală, prin acţiunea superiorilor. S-ar putea să fie un 
concept necesar în istoria Bisericii privită ca instituţie, 
însă nu pare să fie de mare folos în istoria creştinismului, 
căci este prea elevat pentru a putea fi aplicat 
comportamentului social real, şi prea puţin elevat pentru a 
se putea aborda cu ajutorul lui gândurile, sentimentele, 
cultura unei epoci. Pornind de la premisa că gândul nu 
poate fi reformat, însă modul de a gândi se poate schimba, 
voi începe ca mai înainte, căutând să stabilesc dacă în 
cadrul perceperii în plan profund a creştinismului au 
existat în secolul al XVI-lea anumite axiome care au operat 
fără să fi fost percepute ca atare. 


1. Dreptatea lui Dumnezeu 

Poate că nu pare credibil să-l prezinti pe Martin 
Luther ca simplu glas al unor evenimente anonime, însă 
lucrurile pot fi prezentate şi în acest fel. La vârsta de 
treizeci şi unu de ani, când a început să-şi ţină la 
Wittenberg prelegerile despre Epistola Sfântului Pavel 
către Romani, el era un bun profesor de teologie, care 
respecta tradiţia didactică; el respecta în acelaşi timp cu 
stricteţe preceptele de evalavie impuse de ordinul său 
augustinian şi de lumea creştină plină de viaţă din jurul 
său. Pe parcursul următoarelor nouă luni a vorbit despre 
îndreptarea prin credinţă, asa cum o învățase de la Sfântul 
Pavel, prin intermediul lui Augustin şi al lui Bernard, fără a 
da studenţilor sau superiorilor săi, şi nici lui însuşi, vreun 
motiv să se îndoiască de faptul că era un reprezentant 
loial, deşi neobişnuit de interesant, al tradiţiei scolastice. 
Aproximativ un an mai târziu a compus cele nouăzeci şi 
cinci de teze asupra indulgențelor. In ele a enumerat unele 
dintre dificultăţile pe care le creau teologilor anumite 
practici papale, scopul său fiind afirmarea caracterului 
integral al satisfactiei sacramentale si în general al 
comportamentului penitential conform suferințelor lui 
lisus, ca pas necesar pentru obţinerea iertării păcatelor. 
Făcându-se abstracţie de condamnarea sa de către 
papalitate, mai ales pentru că teologii papei Leon al X-lea 
erau dominicani care aveau o mai bună părere despre 
natură decât Augustin, istoria următorilor patru ani din 
viaţa lui Luther, care a luat sfârşit odată cu disidenta sa 
formală din cadrul Dietei de la Worms din 1521, a fost 
guvernată de conturarea convingerii că cele două poziţii 
menţionate anterior sunt, de fapt, incompatibile 
(satisfacția sacramentalà şi satisfacția penitentialà - n.t.). 
Din acest motiv a abandonat doctrina satisfactiei în 
favoarea celei a îndreptării. Luther nu era un savant 
livresc şi, privindu-l în ansamblu, a rezistat tentatiei de a 
găsi într-o ştiinţă livrescă răspunsul tuturor problemelor 
teologice; la concluzia amintită a ajuns însă tocmai 
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datorită receptàrii unei astfel de subtilitáti ştiinţifice. 
Ediţia critică a noii traduceri a Noului Testament făcute de 
Erasmus apăruse tocmai în timp ce el îşi ţinea prelegerile 
despre Epistola către Romani, iar în timpul petrecut în 
castelul saxon din Wartburg, după retragerea sa de la 
Worms, el avea să o traducă în germană. Prima şi probabil 
cea mai mare surpriză de care a avut parte a constituit-o 
dovada, preluată de la clasicistul Lorenzo Valla din secolul 
al XV-lea, că acolo unde se crezuse până atunci cá Ioan 
Botezătorul spune evreilor să se pocăiască, sau să facă 
acte de penitentà, el le spusese de fapt pur şi simplu să-şi 
transforme modul de gândire (metanoeite). Pentru secolul 
al XVI-lea interpretarea pocáintei ca met ano ta, sau 
convertire, era la fel de evidentă ca învăţătura lui Anselm 
despre Răscumpărare, cu cinci secole în urmă. Această 
interpunere pare să-l fi convins pe Luther că ideea 
satisfactiei pentru păcate, despre care Erasmus credea că 
este necivilizată, contravine de fapt Evangheliei şi că toate 
formele de penitenţă sau de comportament compensator 
trebuie identificate cu „faptele” despre care Sfântul Pavel 
spusese că nu contribuie în niciun fel la dreptatea omului 
înaintea lui Dumnezeu. Atunci când afirma că suntem 
îndreptaţi exclusiv prin credinţă, sau printr-un har acordat 
în mod gratuit şi primit cu încredere în mila lui Dumnezeu, 
el le spunea contemporanilor săi în primul rând că 
răscumpărarea şi satisfacția erau irelevante pentru 
reconcilierea cu Dumnezeu; şi că greşeau crezând că 
Dumnezeu poate fi împăcat prin mijloacele folosite în mod 
obişnuit pentru a da satisfacţie aproapelui. * Spre 
deosebire de Anselm punctul de plecare a lui Luther nu a 
fost o nedumerire referitoare la relaţiile intertrinitare 
dintre Tatăl şi Fiul care răscumpără, şi nu se ştie cu 
certitudine dacă el însuşi nu era de acord cu soluţia lui 
Anselm. De fapt nu era, fiind victima unei evoluţii care 
avusese loc la nivelul limbii. El însuşi a continuat să 
vorbească despre satisfacerea mâniei Tatălui prin patimile 
şi moartea lui Hristos şi fără îndoială că respingerea altor 
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feluri de satisfactie a dus la concentrarea absolutà asupra 
suferintelor lui Hristos cel rástignit. Sensul in care folosea 
cuvântul ,satisfactie" era însă diferit de cel al lui Anselm si 
s-a spus că a folosit termenul doar pentru a nu-l mai zăpăci 
pe omul de rând şi mai mult decât o făcuse până atunci. 
Ceea ce la Anselm fusese oferirea unei compensaţii, 
adecvată pentru abaterea unei indreptátite rázbunári şi 
restabilirea unor relaţii amicale între Dumnezeu care 
fusese ofensat şi omul care-l ofensase, s-a transformat la 
Luther în supunerea faţă de pedeapsa pe care o reclamă o 
ofensă penală cu caracter public. In teoria penală a 
Răscumpărării elaborată de Luther nu mai avea loc nicio 
tranzacţie; cele două părţi nu mai erau reconciliate în 
sensul propriu al cuvântului, potrivit căruia doi devin unul, 
din moment ce acţiunea aparţinea exclusiv uneia dintre 
părţi. Din punctul lui de vedere nu există niciun fel de 
axiomă naturală sau socială care să explice faptul că 
Dumnezeu îl acceptă pe Hristos ca substitut pentru om în 
general, aspect explicat în teoria lui Anselm cu ajutorul 
înrudirii (dintre Tată şi Fiu - n.t.); această acceptare 
rămâne de nepătruns pentru mintea omenească. 

Ceea ce pare să fie la Luther efectul unui fel de 
somnambulism intelectual, sau al unei panici produse de 
contemplarea unui sistem ai dreptăţii dumnezeieşti atins 
deodată de o înfricoşătoare inflexibilitate, a căpătat la 
urmaşii săi Melanchton şi Calvin conturul unei idei clare şi 
distincte. Philipp Melanchton, care se convertise de 
timpuriu de la umanism şi îşi dedicase viaţa clarificării 
ideilor lui Luther, le-a rezumat pe acestea cu precizie în 
aşa-numita doctrină a îndreptării „forenzice”. Calvin, care 
era mai bine informat decât Luther asupra sistemului legal 
terestru sub care fusese executat Hristos, şi-a folosit 
ştiinţa pentru a descrie modul în care i-au fost aplicate lui 
Hristos pedepse destinate ,hotilor şi altor răufăcători” si 
pentru a evoca disperarea pe care a încercat-o pe cruce 
când s-a simţit judecat definitiv de Tatăl său şi a „suferit în 
sufletul său teribilele chinuri ale unui om condamnat şi 


1 


abandonat" Institution II (XVI-XVII). Ín aceastá versiune a 
învăţăturii despre coborârea la iad, Calvin aplica justiţiei 
dumnezeieşti acea analogie modernizată a legii pe care 
Luther o percepuse doar în mod vag, cam în acelaşi mod în 
care taina reconcilierii cu Dumnezeu, de care vorbise 
Luther, s-a transformat în mâinile sale în doctrina 
predestinatei. În secolul următor analogia aceasta avea să 
fie elaborată mai detaliat de juristul olandez Hugo Grotius. 
Din punctul de vedere al istoricului social, ceea ce 
surprinde la noua doctrină a Răscumpărării este faptul că 
acest eveniment este exclus din sfera relaţiilor sociale, că 
pe baza unei interpretări nu neapărat obligatorii a 
Sfântului Pavel se renunţă la ideea unui schimb echitabil şi 
obiectiv. Faptul că o revizuire aşa de importantă s-a putut 
produce fără a da naştere prin ea însăşi nici unei 
controverse - cu excepţia celor care credeau că moartea 
lui Hristos nu ar fi nimic altceva decât un exemplu 
eminamente moral - este o dovadă a forţei cu care au loc 
transformările inconştiente, chiar şi în cazul unei generaţii 
de intelectuali cu un spirit creator aşa de pronunţat şi aşa 
de conştienţi de ei înşiși ca cei de la începutul secolului al 
XVI-lea. Ascunsă în spatele mesajului luteran al îndreptării 
sola fi de şi, mai târziu, al celui calvinist potrivit căruia 
scopul existenţei creştine nu este reconcilierea cu 
Dumnezeu ci supunerea faţă de voia sa suverană, ea era în 
sine extrem de convingătoare. Distrugându-le temeliile, ea 
a făcut să se prăbuşească dintr-o singură lovitură aripi 
întregi ale edificiului reprezentat de pietatea acelei epoci. 
Dintr-odată, nu a mai fost aşa de urgentă 
demonstrarea umanităţii perfecte a lui Hristos, cel puţin 
nu în modul in care păruse necesară până atunci. In 
general se afirmă că, din punctul de vedere al teologilor 
Reformei, Hristos îl răscumpăra pe om mai mult în virtutea 
naturii sale dumnezeieşti decât a celei umane. Acest enunţ 
nu a putut fi clarificat în mod cu totul satisfăcător, însă 
sensul său poate fi întrezărit prin compararea a doua 
situaţii distincte: la Anselm, Hristos-omul oferă drept 
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compensatie dumnezeirea sa, în timp ce în teologia 
Reformei Hristos-Dumnezeu si-a supus umanitatea unei 
pedepse penale. Cu siguranţă că in Institutio Calvin dedică 
mult spaţiu combaterii tezei altor reformatori, potrivit 
căreia îndreptarea este dăruită omului de Hristos în 
exclusivitate în calitatea sa de persoană dumnezeiască, 
susţinând că ea este incompatibilă cu orice formă posibilă 
a învăţăturii despre Răscumpărare. Dar în acelaşi timp l-a 
ars pe refugiatul intelectual Miguel Servetus, refugiat din 
Spania, deoarece susţinea că redescoperirea adevăratului 
creştinism depinde de abandonarea ideii dumnezeirii lui 
Hristos. În final a ajuns la concluzia că dacă prin 
înfrângerea pe cruce a omului Hristos a fost curățată 
natura păcătoasă a omului, restaurarea dreptăţii sale 
pozitive trebuie atribuită victoriei repurtate de Hristos ca 
Dumnezeu şi manifestate prin înviere. Cu toate că, mai 
ales în cazul lui Luther, erau în mod evident indatorati 
imaginii unui Hristos suferind, de care erau ataşaţi 
predecesorii lor imediati, Hristos continua să fie totuşi 
pentru reformatori un Christus victor, în care aveau să se 
regăsească anumite trăsături ale lui Hristos din Judecata 
de Apoi a lui Michelangelo sau chiar din catolicismul 
baroc. 

Existau temeiuri ştiinţifice pentru îndepărtarea 
reţelei de relaţii umane cu care învăluise evlavia 
prereformatorică imaginea lui Hristos; forţa lor provenea 
însă din acea revizuire care priva înrudirea dintre Hristos 
şi om de acel statut de axiomă obligatorie, în absenţa 
căruia istoria Mântuirii nu poate fi înţeleasă. De acum 
încolo contemplatia nu se va mai orienta spre numeroasele 
rubedenii ale Sfintei Ana; devotiunea faţă de mama lui 
Hristos ca centru al reconcilierii universale va fi privită ca 
denigrare idolatră a victoriei dobândite exclusiv de fiul ei; 
se va considera că entuziasmul specific Crăciunului sare 
oarecum peste cal, fiind o sărbătorire prematură a păcii pe 
pământ. Este drept că nu toţi reformatorii împărtăşeau 
aceste opinii: la fel ca şi Erasmus, cu devotiunea sa pentru 
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Madona din Loreto. Luther mergea pe linia celor care 
plásmuiserá in secolul al XV-lea o imagine foarte casnicá a 
Sfintei Famili, desi pentru amándoi acest aspect nu 
reprezenta atât o verigă importantă în istoria mântuirii, 
cât un model oferit oamenilor spre a-l imita. În final opinia 
lor a triumfat. Dar datorită modului în care a respins acest 
întreg complex, pe care-l socotea supărător şi suspect de 
irelevant, Calvin a reprezentat în mai mare măsură spiritul 
reformant primar. Sfânta Familie nu apare aproape deloc 
în Institutiones şi dorinţa adepților săi englezi de a 
desfiinţa Crăciunul pare să fi fost în concordanţă cu 
propriile sale intenţii. 

În majoritatea locurilor primul semn vizibil că avea 
loc o reconstruire drastică a creştinismului a constituit-o 
înlăturarea sfinţilor. Ea a luat forma distrugerii sistematice 
a imaginilor de pe pânze, de pe lemn sau piatră, autorii 
acestor acte de vandalism fiind fie autorităţile publice, fie 
mulţimea căreia îi fusese propovăduită Reforma, fie unii şi 
alţii. Acolo unde nu era vorba pur şi simplu de filistinism, 
ea reprezenta un protest împotriva umanizării universului 
social, apărută ca o consecinţă a reconcilierii omului cu 
Dumnezeu. În măsura în care sfinţii erau prieteni ai lui 
Dumnezeu pe baza unei înrudiri naturale, caracterul lor 
era irelevant şi mitologic. Însă dacă se credea că ei 
dobândiseră această prietenie prin sacrificii meritorii, fiind 
în situaţia de a-şi comunica meritele şi altora, ei scoteau în 
evidenţă o teorie greşită asupra mântuirii. Conceptul de 
merit era cu totul inacceptabil pentru oamenii cu carte din 
generaţia reformatorilor, aşa încât Calvin a trebuit să se 
străduiască din greu pentru a-i convinge că Hristos 
dobândise vreun merit prin indescriptibila sa suferinţă. Cu 
atât mai puţin sfinţii. De teamă ca din cenuşa vechii 
generaţii de merite să nu renască cumva una nouă, el i-a 
instruit pe cronicarii persecuțiilor catolice să evite 
folosirea termenilor „sfânt” sau  „martir” la adresa 
victimelor acestora. Fără îndoială că în felul acesta 
depăşise însă limitele pe care le putea suporta natura 
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umaná. Conducátorii orgiei iconoclaste care s-a abátut in 
august 1566 asupra Țărilor de Jos, centrul picturii 
bisericeşti la sfârşitul Evului Mediu, i-a comparat pe sfinţii 
vii arşi de duşmanii lor cu idolii morţi distruşi de ei înşiși. 
Protestantii englezi şi francezi îşi plângeau si ei propriii 
martiri. 

lată de ce atitudinea Reformei faţă de sfinţi şi 
imaginile lor, care avea la origine credinţa în unicitatea lui 
Hristos ca răscumpărător, depindea adeseori fără nicio 
îndoială de exemple şi restricţii preluate din Vechiul 
Testament, dorind parcă să arate cum trebuie îmbunat acel 
Dumnezeu gelos şi irascibil, despre care propovăduitorii 
Reformei afirmau în acelaşi timp că vor să scape. Pe de 
altă parte, în esenţă era vorba despre o atitudine specific 
creştină, în sensul că aceste manifestări emoţionale de tip 
iconoclast aparţineau unor oameni care îşi abandonaseră 
nişte puternice convingeri anterioare într-un proces de 
convertire traumatizant. După cum s-a spus despre nemti, 
iconoclaştii de azi erau icondulii de ieri. De-a lungul 
îndelungatei ei istorii, relaţia credincioşilor cu sfinţii 
fusese caracterizată atât de teamă şi agresivitate, cât şi de 
iubire si respect; caracterul intens personal al evlaviei 
tradiţionale implica şi posibilitatea unei reacţii adverse la 
fel de puternice, o dată ce ar fi început să circule zvonul că 
sfinţii nu erau capabili să-şi îndeplinească îndatoririle în 
lumea aceasta sau în cea viitoare Z7Ehomas Morus a 
descoperit că în spatele cuvântărilor despre idolatrie ale 
reformatorilor timpurii stau ascunse sentimente de ură 
autentică si nu ar fi fost surprins să vadă mutilările - 
inclusiv ochii scoşi, feţele desfigurate, decapitările şi 
spânzurările - la care fuseseră supuse în 1566 în Țările de 
Jos statuile din biserici, inclusiv cele ale lui Hristos. Toate 
acestea puteau fi folosite ca dovezi în sprijinul afirmației 
reformatorilor că oamenii confundau sfântul cu statuia lui. 
Teama, spunea Calvin, a fost cea care i-a determinat pe 
oameni să solicite lucrarea mijlocitoare a sfinţilor, însă 
aceeaşi teamă era la originea distrugerii lor, anticipându- 


1 


se astfel intreaga nebunie a persecutárii vrájitoarelor. Este 
adevárat cà in acest caz teama a putut fi risipitá mai usor. 
S-ar putea spune cá de la o zi la alta se dovedise cát de 
puţin dispus era Dumnezeu să-şi răzbune prietenii 
tradiţionali şi cât de puţin capabili erau aceştia să se 
răzbune ei înşiși. 

Roma a învăţat categoric lecţia şi s-a oprit o clipă să- 
şi tragă sufletul. După acest răgaz şi-a însuşit teza 
umanistă potrivit căreia sfântul este mai curând un model 
de virtute decât un prieten sau binefăcător, recomandând 
nu un ataşament afectiv faţă de figurile lor eroice, ci 
admirarea şi imitarea lor. Gesturile largi ale sfântului 
baroc se adresau unui auditoriu format din mii de 
persoane şi nu donatorului îngenuncheat în faţa lui sau 
bătrânei care-şi aprindea luminările. Gustul renascentist şi 
eventual teama că poporul ar putea crede că imaginea 
reprezentată este chiar sfântul însuşi au inhibat tendinţa 
de a recurge la moduri de exprimare prea populare, 
oarecum prea conştiente de ele însele. Extatica Sfântă 
Tereza a lui Bernini era mult prea îndepărtată pentru a mai 
inspira intimitate şi reciprocitate; Sfânta Fecioară 
adormită a lui Caravaggio - prea apropiată pentru a putea 
mângâia. Oamenii s-au văzut nevoiți să recurgă aproape 
numai la propriile lor resurse devotionale, până în 
momentul în care Sacra Inimă a triumfat chiar la Roma în 
secolul al XVIII-lea. La fel ca imaginea idilică a Sfintei 
Familii, si ea fusese inventată de fapt tot în secolul al XV- 
lea. 

Dezgustul față de aceste reprezentări ale unei prea 
omeneşti evlavii trebuie să fi fost provocat de sentimentul 
că unica țintă spre care ar trebui să se îndrepte evlavia 
creştină este suveranitatea neingráditá a lui Dumnezeu. La 
acelaşi rezultat se ajunge cercetând soarta sufletelor în 
purgatoriu: in loc să mai facă obiectul preocupărilor 
obsesive ale oamenilor, ea a ajuns să fie privită deodată ca 
un afront la adresa puterii si milostivirii lui Dumnezeu. 
Renuntarea instantanee la nenumăratele legături de 


rubedenie constituie de-a lungul traditiei, despre care se 
spunea acum cá nu au nicio legáturá cu mántuirea 
sufletului - cel mult, cu sănătatea trupului -, reprezintă cu 
siguranţă | un eveniment  extraordinar în istoria 
crestinismului si cu sigurantá in cea a intregii societáti 
umane. Mă îndoiesc cá i-am apreciat până acum 
consecinţele în mod corespunzător. Nu sunt sigur că i-a 
eliberat pe oameni din robia trecutului chiar în maniera în 
care am dori să fim eliberaţi. Cred însă că demolarea unui 
edificiu social plasat într-un prezent perpetuu a întețit 
teama oamenilor faţă de un trecut şi un viitor de aceeaşi 
factură. 

2. Cuvântul 

„La început a fost Cuvântul”. Fără îndoială că dintre 
forţele anonime ale schimbării ar trebui să acordăm 
prioritate devalorizării imaginii şi simbolului în favoarea 
cuvântului audibil sau vizibil; era vorba în acelaşi timp de 
o devalorizare a existenţei colective, reprezentată de 
sacramente, sfinţi şi tradiţia „nescrisă” a Bisericii, în 
favoarea confruntării nude cu textul scripturilor. Două 
vlăstare ale catolicismului secolului al XV-lea pot 
exemplifica această mutație. In jurul anului 1450 ea 
dăduse naştere tipografiei din Mainz; în deceniul al şaselea 
al aceluiaşi secol îi dăduse naştere lui Erasmus din 
Rotterdam. În jurul anului 1500 amândouă se maturizaseră 
suficient pentru a începe să-şi pună amprenta asupra 
culturii creştine. În relaţia sa cu creştinismul tradiţional 
Erasmus îmbina acceptarea cu căldură a obiectivelor finale 
ale acestuia cu un dispreţ total faţă de modurile în care 
încercase să le atingă. Pacea, înţelegerea, reconcilierea - 
între om şi sine însuşi, între om şi om, între om şi 
Dumnezeu - acestea continuau să fie mesajul lui Hristos; 
însă satisfacţiile, penitentele, sacramentele şi ritualurile 
nu puteau duce la împlinirea lor. Ele se realizau prin 
predare elocventă si povatá morală şi pe baza unei stări a 
spiritului  numitepietas, o evlavie civilizată, care 
presupunea dominaţia spiritului asupra plăcerilor cărnii, 
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instinctul inrudirii spirituale si pe cel de grup si asa-zisele 
intruchipári fizice sau sociale ale sacrului. Privind lucrurile 
în ansamblu, s-ar putea spune că cel mai profund impact 
pe care el l-a avut asupra Occidentului a fost înlocuirea 
ritualurilor creştinismului cu ritualurile bunei-creşteri în 
cadrul vieţii zilnice; până în secolul al XVI-lea umanismul 
său creştin sau creştinismul său umanist însemna înainte 
de toate elaborarea unei elocinte de inspiraţie clasică în 
calitate de model al comunicării dintre Dumnezeu şi om şi 
dintre oameni. Elocinta lui Dumnezeu era cuprinsă mai 
ales în ceea ce Erasmus numea Noul Instrument, după 
cum rezultă din interpretarea pe care o dădea începutului 
Evangheliei după Ioan: „Imprincipia erai sermo". Din 
momentul în care instrumentul acesta critic a pătruns în 
camera de lucru a omului de ştiinţă, iar mesajul a fost 
tradus pentru cei mai puţin învăţaţi sub forma unor 
compendii distribuite bisericilor, cum s-a întâmplat în 
Anglia, era misiunea „ecclesiast”-ului (până atunci preot) 
să-l retransmità prin elocvenţa predicii sale, ţinută 
ecclesiei (adunării, congregatiei) sub forma unui discurs 
plin de viaţă. 

Era vorba de o perspectivă incitantă, menită să-i 
atragă pe intelectualii crescuţi în atmosfera livrescă, 
rarefiată care era importată acum pretutindeni din Italia. Îl 
atrăsese pe Luther, care nu fusese educat în felul acesta, şi 
care şi-a schimbat pentru o vreme numele în Eleutherius, 
intitulându-se ecleziast. Din punctul său de vedere si 
conţinutul ei era oarecum ametitor de pildă în cazul 
penitentei, desfiinţată de noua traducere; iar undeva în 
adâncurile învăţăturii sale despre primatul credinţei se 
întrezăreşte sensul clasic al lui fides, respectiv 
convingerea pe care trebuia să o trezească oratorul în 
auditorul său. Entuziasmul său nu a fost de durată. 
Dificultatea se datora în parte faptului că Luther era fără 
îndoială un predicator, ceea ce lui Erasmus i-ar fi fost 
imposibil; în ciuda pasiunii sale pentru predica vie şi a 
disponibilitátii sale de a-i învăţa pe alţii cum să o ţină, 
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propria-i elocintá se concentra in mod iremediabil asupra 
paginii tipărite. Care era însă cuvântul propus comunităţii 
creştine în secolul al XVI-lea? lată o problemă oarecum 
delicată. 

Erasmus însuşi dovedeşte cu siguranţă în suficientă 
măsură că acest „cuvânt” al secolului al XVI-lea era un 
medium dezonorizat şi desocializat, a cărui apariţie fusese 
cerută de adepţii lui Marshall McLuhan. William Tyndale, 
un erasmian englez care a devenit primul traducător al lui 
Luther, era atât artist cât şi teolog al tiparului; disputa sa 
cu Thomas Morus asupra Noului Testament tradus de el în 
engleză în 1525, care s-a întins de-a lungul întregului 
deceniu dinaintea executării amândurora de către 
autorităţile seculare, constituie o dovadă că se produsese o 
astfel de deplasare de sens şi că în discuţie era o problemă 
profundă. Pentru Tyndale „cuvântul acela”, care a fost la 
început la Dumnezeu, care era viaţa şi lumina oamenilor şi 
se arătase dintr-un întuneric incomprehensibil, nu era un 
cuvânt personal ci unul literal, cu caracter neutru, 
interpretat în mod inconştient ca formă scrisă a sa. În 
niciun caz nu era cuvântul cultic, aşa cum pare să fi fost 
înţeles uneori de către tradiţie, ci vehiculul adevărului; şi 
nici cuvântul social, ci cel obiectiv, transcendent, care se 
adresa tuturor şi nu se adresa nimănui în acelaşi timp, 
după modelul celor Zece Porunci, care ar fi trebuit să 
înlocuiască statuile şi imaginile pictate ale sfinţilor din 
spatele altarelor bisericilor englezeşti. In ce-l priveşte pe 
Morus, acest primat nu exista, cuvântul fiind pentru el un 
mijloc imperfect de a comunica ceea ce se putea transmite 
cu mai multă acuratețe prin imagini; posibilităţile comice 
ale acestei opinii au fost exploatate de Rabelais în 
Pantagruel (II. XVIII). Cuvântul natural unge acolo roţile 
raporturilor trupeşti dintre oameni, spune poveşti, face 
promisiuni; cuvântul supranatural este ţesut în cadrul 
comunităţii nedivizate a creştinilor. El era depozitarul si nu 
creatorul unei istorii comune, iar scris fiind, nu reprezenta 
forma originară, unică, sau cea mai importantă a acestui 
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receptacul. Pe lângă tradiţia Párintilor mai existau 
obiceiurile si misterele simbolice si sacramentale; toate 
acestea se situau dincolo de limbă şi deasupra ei, nefiind, 
ca pentru Tyndale, receptoarele suspecte ale cuvântului, 
care disemineazá damnare peste tot unde ,semnificatia" 
nu le este explicată si înţeleasă cu ajutorul cuvântului. 
Trebuie spus că modurile în care era apreciat 
cuvântul de Morus şi Tyndale îşi găseau o expresie destul 
de exactă în firul argumentatiei lor: in ce priveşte forma 
tipărită a controversei, apostolul cuvântului se bucura de 
un avantaj nemeritat, care l-a convins, de altfel, pe 
martirologul John Foxe că arta tiparului fusese descoperită 
în mod providential pentru promovarea Reformei. Fireşte 
că apariţia Bibliei sub forma unui text continuu tipărit în 
limba naţională a reprezentat un eveniment de extremă 
importanţă, căruia catolicii i-au făcut faţă cu greu. Unui 
umanist catolic de tipul lui Reginald Pole i se părea 
imposibil de surmontât dificultatea pe care o prezenta 
reconcilierea textului scripturistic privit în individualitatea 
sa autonomă cu autoritatea colectivă a Bisericii; părinţii 
Conciliului Tridentin au respins atât doctrina sa asupra 
îndreptării, întemeiată exclusiv scripturistic şi care era 
identică cu cea a lui Luther, cât şi încercarea sa de 
aprezenta tradiţia ca pe un continuum al experienţei 
creştine. Încercând să apere tradiţia de asaltul 
exclusivismului scripturistic, ei s-au dovedit incapabili să 
abordeze problema în maniera sofisticată a lui Morus, 
revenind la definirea tradiţiei ca un corpus de texte cu 
autoritate care se adaugă scripturii. În acelaşi timp, au 
iniţiat transformarea Vulgatei într-un text cu autoritate la 
fel de categoric acceptată ca aceea a versiunilor mai 
elaborate ştiinţific, preferate de reformatori, iar cultul 
însuşi a început să sufere de artrită tipografică. Abia în 
secolul al XVII-lea, după ce catolicii şi-au revenit, iar 
progresul ştiinţific a arătat cât de nesigură poate fi ,zeita- 
cerneală”, s-a putut elabora o concepţie despre tradiţie 
care să exprime şi experienţa colectivă trăită de creştini 
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de-a lungul istoriei. La acea vreme miracolul social al lui 
Morus devenise un fel de instrument pedagogic de 
transmitere a teoremelor geometriei carteziene din tatà-n 
fiu, si avea să rămână în starea aceasta până la 
redeşteptarea sa în timpul romantismului. 

La ora actuală suntem nevoiţi să admitem că, deşi 
inventat de catolicii germani în amurgul Evului Mediu, 
tiparul a fost părintele Reformei şi al multor alte 
componente ale istoriei creştinismului secolului al XVI-lea. 
Dar astfel de afirmaţii simplificatoare, ca cea a lui Walter 
Ong, despre cuvântul care „ar fi încetat să mai fie un 
simplu sunet, avântându-se în spaţiu”, se bazează pe lipsa 
de înţelegere a sensului real al cititului. Până în secolul al 
XVII-lea cititul în gând era întâlnit fie la savanții dintr-un 
domeniu sau altul, fie ca formă devotionalà individuală. 
Cititul însemna cuvântul spus în şoaptă pentru sine însuşi 
sau cu voce tare pentru alţii: cuvântul scris era un „semn 
audibil”. Acesta îi era sensul pentru lolarzii englezi care 
citeau Biblia pe ascuns, acesta îi era sensul şi pentru 
Luther. Cuvântul său era un cuvânt care trebuia auzit, o 
făgăduinţă care trebuia acceptată cu credinţă si nu un text 
care să fie studiat ca atare. După cum spusese Sfântul 
Pavel, credinţa vine din auzite; auzul, nu văzul este simţul 
creştin prin excelenţă. Acesta este punctul de vedere al 
tuturor reformatorilor si in mod cu totul deosebit al 
puritanilor englezi. Este adevărat, nu-i interesau aşa- 
numitele „lecturi“, respectiv recitarea unor texte dinainte 
prescrise unui auditoriu pasiv. Interesul lor se îndrepta 
spre o versiune integrală a  asa-numitei theologia 
sermocinalis despre care vorbise Erasmus si adversarii din 
secolul al XV-lea ai scolasticii, cum a fost Nicolaus 
Cusanus, la care textul era folosit ca motto al unei lucrări 
cu caracter expozitiv sau oratoric. Ca şi în cazul lui 
Tyndale, cuvântul lor avea funcţia de a întemeia o 
comunitate, de a întemeia Biserica; tiparul era un auxiliar 
valoros, dar nu el dicta regulile jocului. 

Într-adevăr, dacă ne interesează pietas tipografică 
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practicată de cititorii tácuti, ea va trebui căutată nu atât în 
rândul protestanților cât al catolicilor evlaviosi ai secolului 
al XVI-lea care îşi citeau cărţile duhovniceşti în strane sau 
odáite întunecate. Scriptoriile* pline de evlavie din Țările 
de Jos şi tiparul, la rântntroducem, prin analogie cu 
„refectoriul”, termenul „scriptoriu” cu sensul de cameră 
specială pentru scris, mai ales în mănăstiri. (n.t.) dul său, 
creaseră pentru aceştia o versiune intimă a evlaviei 
monahale, care promova meditaţia individuală, rugăciunea 
făcută în tăcere şi dialogul interior cu Hristos, în cadrul 
sacramentului sau în alte împrejurări. Best-sellerul ei era 
Imitatio Christi a lui Thomas a Kempis, ea fiind mult 
încurajată de relaţia dintre catolic şi confesorul său; 
Erasmus credea că în locul satisfactiei tradiţionale ar 
trebui încurajată citirea unor astfel de cărţi. Pentru 
guvernul regelui Henric al VIII-lea astfel de cititori 
silenţioşi reprezentau exemple de adevărată religiozitate, 
spre deosebire de cititorii Scripturii, care aveau un iz de 
lolardism şi care, dacă erau acceptaţi, ar fi trebuit să 
provină oricum din rândul oamenilor înstăriți. Este 
adevărat cá lucrarea clasică a genului, /Fxerciţiile 
spirituale ale lui Ignatiu de Loyola, un indrumar pentru 
comuniunea particulará a sufletelor, cu un evident caracter 
antitipografic, împărtăşeau opinia lui Morus, potrivit 
cáreia cuvántul este un adjuvant al imaginii mentale. Ideile 
ei au fost răspândite însă în afara Societăţii lui lisus de o 
mulţime de lucrări de popularizare, împrumutate şi 
adaptate apoi de reformatori, cel puţin în Anglia, în 
aşteptarea unor autori naţionali de literatură devoţională. 
Este posibil ca în final tipografia să-i fi prins pe toţi în 
mrejele ei, impunând un fel de creştinism al textului tipărit 
pe care nu-l avusese în vedere niciunul dintre cei 
menţionaţi mai sus, excepţie făcând, eventual, doar 
Tyndale. Ea l-a câştigat de partea ei şi pe Luther prin 
intermediul catehismelor şi al mărturisirilor de credinţă în 
care au fost anexate instituţiile sale anarhice, pe măsură 
ce Melanchton venea în urma sa cu instrucţiunile de 
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rigoare. Chiar si un produs prin excelenţă oral ca discuţiile 
sale purtate în timpul meselor* notate între mese de 
discipolii săi, au sfârşit prin a alcătui o carte tipărită, după 
ce-i fuseseră netezite asperităţile limbajului colocvial. 
Dacă tipografia nu a reuşit să-l cucerească pe Morus, ea a 
reuşit cu siguranţă să-i câştige de partea ei pe catolicii 
englezi. Încercând să dea formă tipărită disputei dintre 
Thomas Harding din Louvain şi apologetul 

Este vorba de aşa-numitele T7ischreden, importante 
pentru o serie de clarificări de natură doctrinară şi 
practică pe care le aduc.(n.t.) anglican John Jewel în 
legătură cu începuturile Bisericii, ambele părţi au ridicat 
un adevărat monument în cinstea decăderii dialogului. 
După aproape două secole de bâjbâieli, pe la 1570, s-a 
ajuns la concluzia că dacă preoţii catolici încearcă să scape 
de confuzie într-o ţară familiarizată cu traducerile 
Scripturii în limba naţională, cel mai bine ar fi să nu mai 
traducă Vulgata în minţile lor, ci să aibă o versiune oficială 
proprie, Biblia din Reims şi Douai. Însă în orice caz cel mai 
mare succes l-au avut la sfârşitul secolului al XVI-lea cei 
pentru care, datorită aptitudinilor sau înclinațiilor lor 
umaniste, cuvântul tipărit nu reprezenta o convenţie ci şi o 
posibilitate de exprimare artistică. Este adevărat că ei nu 
se găseau doar în rândurile reformatorilor (un exemplu 
evident în acest sens este iezuitul Edmund Campion), însă 
indiscutabil că cel mai mare dintre ei a fost Calvin. 
Capodopera sa, Institutio Religionis Christiane, a fost 
publicatá pentru prima datá de tánárul umanist convertit 
in anul mortii lui Erasmus (1536), pentru ca forma ei finalá 
sá fie scoasá de patriarhul din Geneva cu patru ani inainte 
de moartea sa (1564) la tipografia lui Robert Étienne. 

Dupá cum spunea clasicistul Scaliger, Calvin scria 
mai frumos decât se cuvenea pentru un teolog. 11 
preocupa de asemenea foarte mult structura formală a 
operei sale, schimbând-o la fiecare ediţie; atât în latină cât 
şi în franceză forma ei ultimă avea o finalitate artistică 
care, datorită experimentelor efectuate conştient într-un 
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mediu nou, era imediat sesizabilă, în ciuda dimensiunilor 
ei monumentale. După cum îşi avertizase cititorii, învăţa 
pe măsură ce lucra, şi unul dintre lucrurile pe care le-a 
învăţat a fost că ordinea în care sunt prezentate ideile în 
mod adecvat într-o prelegere nu trebuie să fie în mod 
necesar şi cea proprie unei opere de artă. Predestinatia 
apare, în cele din urmă, la sfârşitul Cărţii a III-a, deşi este 
anticipată cu mult înainte. Astfel structurat, cuvântul 
capătă o nouă putere si capacitate de penetrare. Institutio 
nu îl înlocuia pe slujitorul cuvântului, iar în practică era în 
acelaşi timp manual pentru predicator şi însoțitor al 
laicului; însă constituia un punct de plecare comun, de 
unde se puteau avânta spre tărâmuri mai înalte preotul şi 
congregația sa dornică să descopere scriptura. Acest 
moment, în care concepţia lui Luther despre caracterul 
audibil si creator al cuvântului a fost înlocuită de 
sentimentul că textul poate fi vizualizat, modificat, citat, a 
ajuns să aibă o semnificaţie capitală pentru modularea 
experienţei protestante. S-ar putea să supraestimez 
importanţa acestei tranziţii, însă cred că în absenţa ei este 
greu de înţeles o orientare majoră în cadrul teologiei 
reformatorice. Este vorba de diminuarea caracterului 
sacramental al Reformei, pe măsură ce s-a accentuat 
dimensiunea ei tipografică. Cu ocazia hotărâtoarelor 
discuţii organizate în 1529 la Marburg de Landgraf-ul 
Philip de Hessen, Luther a afirmat cu tărie că Hoc est 
eram corpus meum („Căci acesta este trupul meu”) 
reprezintă un glas de tunet, cuvinte cu valoare oraculară 
ale lui Hristos, încrustându-le, după câte se spune, în 
tăblia mesei. De cealaltă parte a acesteia se aflau Zwingli 
şi Oecolampadius din Basel, care au procedat la o 
interpretare gramaticală şi spirituală a textului. Odată cu 
trecerea veacurilor, în rândul protestanților s-a impus 
optica lor, adepţii din Germania, Anglia şi Suedia ai 
traditionalismului simbolic fiind marginalizaţi. Datorită 
spiritului său extrem de conştiincios, Calvin s-a străduit 
din răsputeri să se împotrivească acestui curent şi să 
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afirme cá sacramentele spirituale nu reprezintà niste 
obiecte oarecare de paie; insá formatia sa umanistá s-a 
intors impotriva lui, i-a sabotat eforturile de reconstructie 
liturgică si a deschis larg porţile pentru o retorică a 
predestinatiei. In timpul sinodului de la Dort (1618), 
curentul cuprinsese deja si propria comunitate, iar mai 
apoi a cuprins si o mare parte a teritoriului catolic, inainte 
să se facă văzute, in partea a doua a secolului al XVII-lea, 
pericolele pe care le implică această nouă divinitate a 
cernelii. 

Se presupune în general că, independent de 
legăturile sale cu textualismul umanist, tiparul a influenţat 
oricum în sens negativ viaţa cultică. Această ipoteză nu 
este însă universal valabilă. Tiparul a reprezentat un 
vehicul adecvat pentru Book of Common Prayer („Cartea 
de rugăciune comună” - n. r.) a lui Thomas Cranmer, si cel 
putin prima versiune a acesteia, cea din 1549, a fost o 
capodoperă (sau o colecţie de capodopere) la fel de 
indiscutabilă ca Institutio a lui Calvin; iar despre Ritualul 
Roman din 1612 se poate spune acelasi lucru. Oricát de 
splendide ar fi fost însă aceste realizări, le erau totuşi 
proprii o finalitate şi uniformitate care aveau darul să 
inhibe, şi adeseori chiar să suspende spiritul inventiv şi 
elaborat, varietatea locală şi personală care caracterizează 
cultul medieval. lar acolo unde au reuşit să 
supravieţuiască, riturile locale au fost totuşi afectate: 
reducerea solicitărilor venite din partea ştiinţei teologice 
oficiale a secolului al XVI-lea a dus în Franţa la tipărirea 
multor variatiuni locale ale ritualului căsătoriei. Aceasta le- 
a ajutat să supraviețuiască tendinței romane de 
uniformizare, însă a împiedicat probabil orice posibilitate 
de a mai include în viitor şi alte moravuri sociale vii. Cu 
siguranţă că a fost vorba de o opţiune nefericită. 

In general tiparul a fost un adversar tot atât de mare 
al imaginii ca şi al ritualului şi simbolului; însă el însuşi 
producea în acelaşi timp imagini, iar tiparul secolului al 
XVI-lea le-a multiplicat în număr mare pe cele despre care 
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se poate spune că sunt adjuncti ai cuvântului. Ilustrarea 
amintirilor din Legenda de Aur cu actualitatea crudă 
prezentă în colecţiile lui Jean Crespin (Cartea martirilor, 
1554) şi Foxe (Acte şi monumente, 1563), modelarea 
paginii prin înregistrarea definitivă pe suport de lemn sau 
piatră a relatărilor unor martori oculari, a cuvintelor 
folosite în procese şi pe patul de moarte, a unor momente 
de eroism şi brutalitate, toate acestea au constituit, fără 
îndoială, un adevărat dar pentru  martirologie. 
Nemaiputându-şi hrăni in alt chip văzul, protestanții îşi 
bucurau ochii cu aceste imagini: ele ofereau comunităţii 
prezente posibilitatea de a se solidariza cu trecutul şi 
viitorul pe firul istoriei. Posibilităţi similare stăteau şi la 
dispoziţia catolicilor şi au fost intens folosite în a doua 
parte a secolului al XVI-lea la Roma, în Franţa, Anglia şi 
prin alte părţi. Remarcabil este însă faptul că în 
momentele şi în locurile care au avut cel mai puternic 
impact asupra destinului unei naţiuni - Parisul turbat şi 
exasperat de după 1580, convins că monarhia îl vinde 
protestantismului - imaginile martirilor catolici nu puteau 
fi găsite în cărţi ci pe nişte panouri uriaşe expuse 
mulțimilor. Şi totuşi, redirectionarea solidarităţii realizată 
de cultul martirilor nu a avut decât un efect marginal 
asupra catolicilor, şi mă îndoiesc că ea s-a produs şi în 
rândul luteranilor, dar a pătruns adânc în conştiinţa multor 
altor protestanți. Aceştia puteau vedea acum că, într- 
adevăr, comunitatea adeváratilor creştini constituia un 
grup restrâns de martori ai adevărului, aflaţi în luptă 
neîncetată cu lumea şi puterile răului. Astfel, ei se simțeau 
irezistibil atraşi de Apocalipsă şi de Judecata de Apoi, când 
măcelărirea martirilor avea să fie răzbunată iar Hristos 
avea să stăpânească pământul împreună cu sfinţii. 
Apocalipsa Sfântului loan nu se numărase printre cărţile 
preferate ale reformatorilor, care se temeau pe bună 
dreptate că ar putea declanşa o adevărată obsesie, însă 
reprezenta în mod cert un teritoriu de-a dreptul 
predestinat adjuvantului vizual. Această posibilitate de 
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receptare vizuală a Apocalips ei a fost asa de 
semnificativă, încât se poate spune că tiparul a contribuit 
la naşterea unui mod de experiere a Evangheliei. 

3. Duhul 

[,Iar în zilele din urmă, zice Domnul, voi turna din 
Duhul Meu peste tot trupul şi fiii voştri şi fiicele voastre 
vor proroci şi cei mai tineri ai voştri vor vedea vedenii şi 
bătrânii voştri vise vor visa... şi tot cel ce va chema numele 
Domnului se va mântui”. Faptele Apostolilor, 2, 17 - 21; 
loil, 3, 1 - 5] 

Sustinátorii catolicismului afirmau cá dezintegrarea 
vechiului regim va insemna inceputul unei epoci noi, a 
milenaristilor sectarilor si falsilor profeti, iar anticipările 
lor apocaliptice păreau să se adevereascá la un moment 
dat. Desi nu foarte agreată, moştenirea schismelor 
medievale era suficient de vizibilă pe culmile dealurilor din 
Boemia, ea putându-se transforma peste noapte din 
coşmar în model, în momentul în care se zguduia din 
temelii ultracatolicismul compensator al Germaniei. Acesta 
fusese în oarecare măsură şi cazul lui Luther, atunci când 
opozantul său catolic, Johannes Eck, l-a convins în timpul 
disputatiunii lor 

4 Folosim intenţionat această formă arhaizată şi nu 
„disputa” consacrată pentru o instituţie a Evului Mediu şi a 
Renaşterii, intitulată în latină „disputatio”. Sensul ei este 
de discuţie publică şi organizată ca atare între doi 
opozanți, eventual în prezenţa unor susţinători. (n.t.) de la 
Leipzig din 1519 că fusese tot timpul husit. Până la urmă s- 
a dovedit că cehii nu pot oferi nimic altceva decât un 
refugiu temporar, însă catolicismul de limbă germană şi 
umanismul de limbă germană s-au dovedit a fi surse 
extrem de fertile pentru disidenta faţă de ortodoxia 
reformatorică. 

Aceasta a fost iniţiată de intelectuali, în clipa în care 
le-a scăpat din mână recurgerea la un creştinism textual. 
Aşa s-a întâmplat la Wittenberg sub influenţa lui Andreas 
Carlstadt, căruia nu-i plăceau icoanele, şi la Zurich sub cea 


1 


a lui Conrad Grebel, căruia nu-i plăcea muzica. Întoarcerea 
lui Luther de la Wartburg a restabilit echilibrul tulburat de 
Carlstadt, însă Zwingli s-a văzut confruntat la Zurich cu o 
situaţie mai dificilă. Concurenţii săi susțineau pur şi simplu 
că ceea ce spusese el despre Euharistie - că este un 
eveniment comemorativ, care ar trebui să urmeze cât mai 
fidel posibil calea indicată de sursele neo-testamentare - 
ar trebui să se aplice în mod evident şi în cazul celuilalt 
sacrament care supravieţuieşte exigenţelor sale - botezul. 
În conformitate cu Noul Testament, cel care dorea să se 
boteze trebuia să se pocăiască şi să creadă în Hristos, 
consecinţa fiind pogorârea asupra bunurilor, împreună cu 
toti cei botezați. Din moment ce copiii nu satisfăceau în 
mod evident aceste exigente, tot la fel de evident nu se 
puteau bucura nici de foloasele sacramentului. În sfârşit, 
cu literalismul eroic care-i caracteriza, opozantii lui 
Zwingli au tras de aici concluzia cá nici ei, nici restul lumii 
creştine nu fuseseră botezati cu adevărat, aşa cá au 
inceput sá se boteze unii pe altii in Rin. Si pe baza 
acelorasi interpretári literale ale textului scripturistic, au 
inceput sá propováduiascá Evanghelia tuturor fápturilor. In 
dispretul lor faţă de practica creştină reală nu şi-au dat 
probabil seama cá înlăturând botezul copiilor atentau la 
înseşi temeliile societăţii creştine; iar când autorităţile 
municipale din Zurich şi din alte părţi le-au atras atenţie 
asupra acestui aspect, şi-au consultat din nou textele, 
ajungând la concluzia că toporul a ajuns la rădăcina 
copacului. Era timpul să se separe de pleavă, mai ales de 
pleava autorităţilor civile, cu care Zwingli şi alţii îi 
amestecau în mod cu totul inadmisibil. În felul acesta s-a 
născut, sau renăscut, în Biserică,  sectarismul 
congregationist. 

Acest radicalism mimetic nu a avut niciodatà nici cea 
mai mică perspectivă de a fi aprobat de omul obişnuit. 
Faptul că s-a bucurat totuşi de o audienţă mai mare decât 
cea la care te-ai fi aşteptat se datora combinării lui cu 
unele forţe vii din interiorul creştinismului german, de 
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care reformatorii oficiali nu au stiut sá tiná seama in 
suficientă măsură. Una dintre ele era tradiţia frăţiilor, 
puternic reprezentată într-unul dintre oraşele germane 
trecute la Reformă, Strasbourg, unde structura confreriilor 
semăna cu cea din Veneţia. Breasla grădinarilor din acest 
oraş l-a lansat pe Clement Ziegler, un profet indigen situat 
undeva între confreria tradiţională si  sectarismul 
Reformei; el nu reuşise să-i convertească pe ţăranii din 
Pădurea Neagră, însă oferise acasă un model alternativ 
faţă de Reforma propusă oraşului de Martin Bucer. Oraş cu 
o puternică componentă umanistă şi o tipografie prosperă, 
după 1530 Strasbourg a fost refugiul tuturor curiozitátilor, 
intelectuale şi de altă natură, ale Reformei de limbă 
germană şi, probabil din acest motiv, un puternic candidat 
la poziţia de Nou Ierusalim, până când a fost întrecut chiar 
pe linia de sosire de Münster în Westfalia, iar Bucer a 
putut să introducă în sfârşit legea şi ordinea Reformei. 
Anabaptismul a progresat prin recursul la o serie de 
motive puternice, unele vechi, altele noi. Cel tradiţional 
prin excelenţă îl constituia noţiunea frátietátii absolute, în 
cadrul căreia urmau să dispară toate barierele şi aveau să 
domnească pacea şi iubirea. După cum am mai spus, ea 
fusese o realitate permanent prezentă în creştinismul 
medieval, iar după 1470 mulţimi de oameni s-au simţit 
atrase de un oarecare Drummer, profet din Niclashausen, 
de pe teritoriul episcopului de Würzburg, care o 
propováduise sub patronajul Sfintei Fecioare. Ideea a fost 
întărită în urma situării ei mai corecte decât până atunci în 
perimetrul creştinismului primar care trebuia revigorat, 
acea „restituire” care reprezintă tema cărţii scrise de G.H. 
Williams în legătură cu acest subiect. Din punct de vedere 
practic, mai semnificative au fost două noutăţi scrip 
turistice. Vocatia lor de apostoli i-a dus pe anabaptisti de-a 
lungul liniilor vitale ale Imperiului, mai ales de-a lungul 
Rinului spre Ţările de Jos şi coastele hanseatice, unde s-au 
dovedit a fi mai binevenit! decât în sud. Persecutiile severe 
pe care le-au suferit aproape peste tot au amplificat 
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anticipatiile milenariste exprimate de unii dintre profetii 
lor, şi i-au convins pe multi dintre ei să se identifice, la fel 
ca cehii taboriti de odinioară, cu acele pasaje din 
Apocalipsă care se refereau la răzbunarea ce se va revărsa 
asupra celor care îi măcelăriseră pe sfinţi. 

Toate aceste motive, plus iconoclasmul, viziunile şi 
fanteziile dogmatice despre bogăţie, sex şi putere erau 
prezente în viaţa imigranţilor anabaptişti din Ţările de Jos, 
care au deţinut puterea în Munster între februarie 1534 şi 
iunie anul următor. 

Fanteziile au dominat regimul totalitar al lui Jan 
Bockelson din Leiden, un carnaval de nouă luni, dar fără 
post. Pe de altă parte, sunt indreptátite şi obiecțiile 
moştenitorilor tradiţiei anabaptiste, care arată că acest 
producător de teatru, format în mediul literar şi artistic al 
Renaşterii olandeze, nu este reprezentativ pentru 
moştenirea lor. Fraţii din nord şi-au ţinut capetele plecate 
până ce Statele Generale aletárilor de Jos le-au tolerat 
prezenţa începând din 1578, ei reuşind să transmită şi în 
Anglia şi America un model acceptabil al Bisericii 
congregationiste. | Persecutati într-o manieră mai 
sistematică, cei din sud, dintre care mulţi proveneau din 
Tirol, şi-au căutat scăparea coborând pe firul Dunării, 
găsind în Moravia un refugiu unde-şi puteau practica în 
linişte comunismul lor de inspiraţie divină. 

Pe lângă numărul mare de profeti si apostoli care îi 
iritau pe reformatorii conventionali, creştinismul german a 
produs şi un indiscutabil competitor de marcă, pe saxonul 
Thomas Müntzer. Müntzer era un profet major nu numai 
datorită varietàtii remarcabilelor sale talente, ci mai ales 
faptului cá era un teolog biblic la fel de pátrunzátor ca 
Luther si Calvin si un la fel de bun cunoscátor al traditiei 
creştine si a celei clasice. lar viziunea sa teologică 
corespundea în acelaşi timp sensibilităţii creştine din 
epocă. Müntzer era teolog al Duhului Sfânt: în mod cu 
totul deosebit, el i-a determinat pe colegii săi să accepte 
ideea că dacă Dumnezeu este Dumnezeul pe care-l 
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mărturiseau, dacă profilau cu claritate calitatea de părinte 
al Tatălui si pe cea de Cuvânt a Fiului, atunci trebuiau să-i 
permită şi Duhului să fie Duh. După cum mărturisise chiar 
Luther în public, nemţii în mod special fuseseră 
binecuvântaţi cu doctor? ai Duhului: să li se dea voie să-i 
asculte. 

În 1516, când tânărul Luther a publicat 
compendiumul autohton al doctrinei mistice germane din 
secolul al XIV-lea, Theologia deutsch, el continua să 
plătească tribut unui curent extrem de puternic. 
Exigentele profetice de a se cultiva Duhul cu mai multă 
intensitate, asimilate adeseori modelului istoric al 
stareţului Gioacchino da Fiore, cu cele trei stadii 
ascendente ale lumii (epoca Tatălui, epoca Fiului şi epoca 
Duhului), reprezentaseră întotdeauna un loc comun în 
creştinismul tradiţional. Ele proliferau, având ca punct de 
plecare scârba faţă de cele trupeşti. S-ar putea spune însă 
că până atunci fuseseră un loc comun periferic, la fel ca 
potestas absoluta, aşa cum o concepuserà nominalistii: 
ceva util doar in cazuri de urgenţă. Dintre multiplele 
evenimente care plasaseră între timp acest loc comun în 
centrul atenţiei, cel mai evident a fost apariţia lui Erasmus, 
în ciuda faptului că acesta complicase aspectul teologic al 
problemei, respingând pe motiv că ar fi neautentic un text 
în sine crucial, referitor la egalitatea Duhului Sfânt cu 
Tatăl şi cu Fiul. În spatele lui Erasmus se găsea Platon, 
eroul cultural al inamicilor teologiei didactice, care fusese 
receptat direct de către florentini şi indirect de aproape 
toată lumea prin intermediul Sfântului Augustin; deşi se 
referă în principal la îndreptarea prin credinţă, lucrarea lui 
Augustin Asupra spiritului şi asupra literei era un text 
venerat de toată lumea. Era imposibil ca un om de cultură 
de la începutul secolului al XVI-lea să fie ostil 
creştinismului spiritual, deşi era greu de stabilit cu 
precizie care era opusul acestuia. 

Din punctul de vedere al creştinismului organizat, 
dificultatea pe care o presupunea Duhul era că sufla (sau, 
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in formularea lui 

4 Folosirea termenului in acest context poate sá pará 
ciudatá cititorului román, si in general rásáritean, insá 
este perfect familiará spiritului occidental incá din timpul 
scolasticii. În sensul acesta se folosea, de pildă, la adresa 
lui Aquinas apelativul „Doctor communis”, iar mai târziu 
„Doctor angelicus” (N.t.) 

Caspar Schwenckfeld, ,spirita" unde poftea. Nu 
fusese de mare folos misticilor germani din secolul al XIV- 
lea şi nu fusese cea mai bună recomandare pe lângă 
inchizitiile respective nici în cazul unor italieni sau spanioli 
cum au fost Ignatiu de Loyola si Teresa de Ávila. Fiind 
animat de un permanent spirit revolutionar, era un oaspete 
incomod pentru orice Biserică. In ce-i priveşte pe 
reformatorii „ortodocşi“, aceştia se vedeau confruntati cu 
o problemă suplimentară, deoarece din punctul lor de 
vedere cuvântul scripturistic constituia singurul mijloc 
sigur de comunicare dintre Dumnezeu şi creştin şi al 
credinţei care vine din auzite. 

Ceea ce era o problemă pentru reformatorii didactici, 
era pentru Miintzer o revelaţie. În ciuda faptului că a murit 
tânăr, că nu a avut timp să scrie mai nimic pe îndelete şi că 
era privit în general ca un monstru veşnic rebel, se poate 
spune despre el că a fost liderul sectarismului 
reformatoric. Fortánd puţin nota se poate afirma despre el 
că a enunțat o doctrină formulată în diferite alte moduri şi 
de numeroase alte spirite extrem de independente, cum ar 
fi nobilul silezian Schwenckfeld, cosmograful Sebastiân 
Franck, doctorul Servetus, precum şi anabaptiştii propriu- 
zişi. Această doctrină cuprindea trei enunturi pe care le voi 
prezenta într-o formă simplificată. În primul rând se afirma 
că Duhul este superior Cuvântului, că ceea ce spune 
Dumnezeu sufletului în mod direct reprezintă un martor 
mai sigur al adevărului decât simplul text scripturistic: 
litera omoară, însă duhul conferă viaţă. Aceasta însemna 
că textul scripturistic de pe pagină este învelişul exterior 
al unui cuvânt interior care trebuia descoperit. Mai 
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insemna cá Dumnezeu, care nu era un Dumnezeu mut, 
cum îi plăcea lui Müntzer să se exprime, mai avea şi alte 
căi de comunicare cu oamenii, cum ar fi, de pildă, 
inspiraţia permanentă a profetilor săi, viziunile si mărturia 
întregii creaţii. În uluitoarea predică asupra capitolului doi 
din cartea lui Daniel, adresată principilor saxoni, 
principala preocupare a lui Müntzer a fost să-i definească 
pe reformatorii oficiali, aproape înainte ca aceştia să-şi fi 
început lucrarea, ca scribi care fac comerţ cu cuvinte, şi să 
afirme liberul acces al „omului obişnuit”, inclusiv al celui 
analfabet, la spiritul lui Hristos. 

Din moment ce spiritul lupta împotruva cărnii, era 
necesară reinterpretarea întrupării lui Hristos. Servetus a 
fost ars pe rug de Calvin pentru că a revizuit Treimea, iar 
emigranţi italieni au întemeiat în Polonia comunităţi care 
au respins în mod formal această doctrină. Este vorba de o 
problemă care i-a preocupat practic pe toţi reformatorii 
spirituali, cu excepţia lui Müntzer însuşi, în care par să fi 
fost prea adânc înrădăcinate trăirile fundamentale si 
iconografia creştinismului medieval târziu. Mulţi căutau să 
soluţioneze problema negând că trupul asumat de Hristos 
ar fi reprezentat un trup biologic real, primit prin naştere 
de la mama sa. Ei afirmau că fusese un „trup ceresc” sau o 
substanţă  increată, etern  preexistentà, pentru care 
apariţia fenomenală a omului Hristos avea într-un fel 
funcţia de umbră platoniciană. Având în vedere cele spuse 
aici în legătură cu toate acestea, este interesantă concluzia 
lui G.H. Williams că la originea problemei lor se găsea o 
iritare provocată de doctrina lui Anselm asupra Mântuirii 
şi o teamă confuză de a o înlocui cu altceva. În acest caz se 
poate afirma însă în mod categoric că ea se raporta şi la 
tradiţia devotionalà prereformatoricà asociată Euharistiei, 
şi în mod special la acele cazuri în care datorită 
sentimentului intens al comuniunii spirituale cu Hristos, 
consumarea propriu-zisă a ostiei ajunsese să nu mai 
prezinte decât un minim interes. Sprijinindu-se pe un 
faimos pasaj din Sfântul Ioan referitor la spirit si la carne, 
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sentimentul acesta se revársase, dánd in 
,sacramentalismul" spiritualist reprezentat la discutiile de 
la Marburg de partida lui Zwingli, pentru a cáláuzi apoi 
eforturile lui Calvin de a elabora o doctrină euharistică 
reformatorică, acceptabilă pentru toată lumea. În ceea ce-i 
priveşte pe schismatici, cea mai clară formă a sa apare la 
Schwenckfeld, care afirmă că în stadiul actual al 
creştinismului administrarea fizică a Euharistiei ar trebui 
suspendată, în aşteptarea unei revelații suplimentare. 
Dacă se înţelege prin „carne” de fapt „natură” sau 
„înrudire naturală”, iar botezul lui Hristos este interpretat 
ca regenerare în Duhul Sfânt, se poate ajunge cu uşurinţă 
la nişte concluzii prin excelenţă anabaptiste. Muntzer 
însuşi nu a tras în mod consecvent aceste concluzii, ceea 
ce explică mai marea sa asemănare cu milenariştii din 
Munster decât cu principalul curent al anabaptiştilor. 
Astfel se explică şi identificarea sa cu cauza ţăranilor 
germani în timpul războiului dus de aceştia între 1524 - 
1525, ceea ce avea să-i atragă şi moartea. Învățătura 
referitoare la botezarea credincioşilor provoca disensiuni, 
şi aceasta nu numai în rândurile birocratilor princiari sau a 
municipalitátilor obsedate de unitate; ea provoca şi 
nemulţumirea omului obişnuit, convins că prin botez el si 
copiii săi făceau parte cu adevărat din familia creştinilor. 
Anabaptiştii au conferit şi mai multă greutate accentului 
pus de sectari pe fraternitatea militantă, pe speranţa 
milenaristă şi pe imitarea Bisericii primare, folosindu-se de 
o antologie de texte referitoare la tăişul ascuţit care 
trebuie să-i fie propriu discernământului spiritual. Dar în 
timp ce ei se concentrau în mod special asupra separării 
griului de neghiná, Müntzer considera că principala sa 
misiune constá in a táia din rádáciná copacul autoritátii 
carnale. Datorită faptului că sursele sale erau diferite, 
mesajul său era formulat în limbajul unităţii, nu al 
separării. Ceea ce desprinsese el din spusele vechilor 
doctori germani era că Duhul este caracterizat de unitate, 
că doimea este opusul unităţii si că sfintenia nu presupune 
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separare ci asimilarea pártilor de cátre intreg. Este 
adevărat cà astfel de nuanţe nu erau evidente pentru cel 
care privea lucrurile din exterior si cu atât mai puţin 
pentru omul obisnuit in numele cáruia pretindea Müntzer 
cà vorbeste. Chiar si pentru o intelectualitate care privea 
cu simpatie aceste două aspiratii, spiritul nu părea să ducă 
decât la încurcături şi confuzie. Privite din interior, 
eventual la Münster şi in mod cert in Moravia, pe păşunile 
frizone sau în pădurile din Essex, aceste roade se numeau 
comuniunea sfinţilor şi unitatea Duhului în unitatea păcii. 
Este greu de spus prin ce mijloace au fost transmise 
aceste idei cu peste un secol mai târziu în Anglia perioadei 
Interregnului şi dacă a fost necesară, de fapt, o astfel de 
transmitere. Poate că ar trebui să vedem în ele nişte spori 
secretati de cultura creştină, meniţi să producă in mod 
garantat ciuperci la o anumită temperatură. În orice caz, 
celui care îşi îndreaptă atenţia de la creştinismul radical 
specific Germaniei în deceniile doi şi trei ale secolului al 
XVI-lea spre Anglia deceniilor patru şi cinci ale secolului 
următor, îi este imposibil să nu constate că s-a mai 
confruntat odată cu tot ce întâlnea aici. Fireşte că existau 
şi diferente: edificiul care se prábusise în acest caz nu era 
Biserica tradiţională, ci Biserica reformată a Angliei, cu cei 
optzeci de ani de istorie ai ei; modelul intelectual pentru 
reconstruirea ei nu-l reprezenta Wittenbergul lui Luther 
sau Zurichul lui Calvin, ci, în măsură mai mare sau mai 
micá, Geneva lui Calvin. Este momentul sá se evidentieze 
aici una dintre creatiile specifice ale istoriei protestante 
engleze. Într-un fel sau altul, datorită modului în care le 
prezentaseră slujitorii Bisericii Anglicane reformate 
lucrările specifice cuvântului lui Dumnezeu, în inimile 
multora dintre ei luase naştere o viziune diferită asupra 
congregatiei bisericeşti; s-a constatat că specifice pentru 
aceasta sunt separarea de lume, comunitățile 
institutionalizate, liberul arbitru si sfintenia văzută. Nu se 
ştie cu precizie cum şi când s-a conturat această viziune. 
Privită din interior, s-a apreciat că ea este de la bun 
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început endemică pentru protestantismul englez, 
considerându-se că reprezintă o consecinţă a tendinţelor 
spre existenţă casnică, privată, apărute în evanghelismul 
calvinist englez după 1600, şi o reacţie faţă de 
agresivitatea unui grup de episcopi reactionari în deceniul 
al treilea al acelui secol, faţă de descoperirea făcută în 
deceniul al patrulea că monarhul este un mădular al lui 
Anticrist şi sfârşitul lumii existente, sau faţă de influenţele 
emigranților întorşi din Olanda sau din Noua Anglie. 
Privitá din exterior, originile ei au fost puse in legáturá cu 
modul de viaţă al unor familii alcătuite din oameni harnici, 
cu supremaţia elementului laic sau a unor organizaţii 
militare. 

În ciuda faptului că la vremea aceea era suficient de 
puternic, fiind principalul vlăstar al nonconformismului 
englez, şi că mai târziu a influenţat formarea unui univers 
religios specific englez, congregationalismul, sau tradiţia 
Bisericii reunite, nu a impus în general transformări 
radicale ale lumii exterioare. El a rămas calvinist atât prin 
limbaj cât şi prin etos, şi chiar şi acolo unde a adoptat 
botezul adulţilor nu a recurs decât arareori la concluziile 
sociale pe care le tráseserá anabaptistii. În ciuda propriei 
sale teorii, el s-a dovedit în stare să se integreze în 
Bisericile institutionalizate, pentru scurtă vreme în vremea 
lui Cromwell şi timp mai îndelungat în Noua Anglie. El nu 
s-a dovedit capabil să reprime, ci, dimpotrivă, contra 
propriilor interese, a încurajat chiar în mod cât se poate de 
evident extraordinara multiplicitate a universului religios 
englez, caracteristică  Interregnum-ului. Prin 1650 
ajunsese să fie pus în defensivă, nu de concurenţa 
prezbiterienilor ortodocşi, pe care reuşise să-i anihileze, ci 
de exodul propriilor membri, dezamăgiţi de certurile dintre 
protestanți şi dornici să găsească ceva care să le dea un 
sentiment de împlinire şi unitate mai puternic decât 
cuvântul predicat de Calvin; din acest motiv erau cunoscuţi 
şi sub numele de „căutători”. 

Unii au găsit răspunsul dorit în milenarismului 
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coloanei a cincea monarhiste, care dádea profetiei lui 
Daniel o interpretare diferită de cea a lui Müntzer, însă 
susţinea împreună cu el că în aceste zile de pe urmă nu 
mai este suficient ca sfinţii să nu se lase contaminati de 
relele lumii; ei trebuie să pună mâna pe o sabie adevărată, 
să înlăture toate guvernele existente şi să introducă un 
regim teocratic al disciplinei dumnezeiesti, care să-i poată 
fi cămin adecvat lui Hristos la a doua venire a sa. 
Organizaţie de terorişti, atrăgătoare pentru bărbaţii cu 
instincte războinice, ai cărei membri nu s-au distanțat prea 
mult de curentul principal al doctrinei Reformei engleze, 
au influenţat establishmentul Commonwealth-ului, iar în 
momentul în care şi-au văzut înşelate speranţele că Oliver 
Cromwell ar fi omul lor au încercat să dea o lovitură de 
stat, din fericire fără succes. 

Era vorba de un grup alcătuit din oameni puţini, însă 
plini de dăruire; majoritatea căutătorilor găseau ceea ce 
căutau abandoned cuvântul în favoarea unei versiuni 
oarecare a învăţăturii lui Muntzer despre Duh. Nu că s-ar 
putea opera o distincţie categorică între spiritualişti şi 
milenarişti, din moment ce revărsarea Duhului constituia 
unul dintre semnele recunoscute ale zilelor de pe urmă. 
Motivul fusese pregătit de anumite elemente anabaptiste 
importate de dincolo de Marea Nordului, şi de anumite 
trăsături specifice ale evlaviei englezeşti: dimensiunea 
profetică, dimensiunea devotionalà care insista asupra 
preeminentei experienţei religioase private şi convingerea 
că la temelia rugăciunii, a cultului şi (în cadrul sectelor) a 
preoţiei trebuie să se găsească inspiraţia. Existase o 
tensiune între chemarea la preoţie prin predestinare şi 
prin slujirea dumnezeiască bazată pe liber arbitru şi 
perfecţionare spirituală; s-ar putea spune că explozia 
creştinismului spiritualist a reprezentat o victorie a celor 
care auzeau cuvântul, de multe ori femei, asupra celor 
care-l propovăduiau. 

Printre sunetele a ceea ce părea în primul moment o 
îngrozitoare cacofonie, răzbăteau temele radicalismului 
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german, ca şi ale precursorilor săi medievali, reluate de 
numeroase glasuri individuale: glasul ranterilor care 
credeau că cei aleşi nu pot păcătui; glasul lui Gerrard 
Winstanley, care a încercat să aducă unitatea pe pământ 
ridicând Colina Sfântului Gheorghe în parohia Walton-on- 
Thames; glasul lui George Fox şi al quakerilor, predicatori 
ai luminii interioare, care au demonstrat ataşamentul 
permanent al mişcării faţă de modul de viaţă englez şi care 
i-au absorbit până la urmă pe mulţi alţii, inclusiv pe 
Winstanley. Toti credeau în superioritatea experierii 
nemijlocite a Duhului; toti aveau viziuni şi susțineau cá 
spiritul profetic continua să fie viu. Ranterul Abiezer 
Coppe pretindea că principalul vehicul al disciplinei 
literale care trebuie depăşit este reprezentat de cele Zece 
Porunci şi se identifica pe sine însuşi cu Dumnezeu, 
afirmaţie care nu deranja în primul rând din punct de 
vedere doctrinar, ci mai ales datorită expresiei literale 
bizare. Vorbind unor sectari confuzi din nord despre 
spiritul lui lisus, Fox l-a interpretat ca abandonare a 
,notiunilor" şi „profesiunilor” exterioare, preamărind, nu 
înainte de vreme, practicarea virtuţii tăcerii de către 
prietenii lui Dumnezeu şi oferind tuturor oamenilor o 
versiune a ceea ce Evul Mediu ar fi numit calea negativă a 
sfințirii. Winstanley a insistat asupra dominaţiei spiritului 
asupra trupului şi l-a identificat pe cel dintâi cu ceea ce el 
numea  Raţiune, înțelegând prin aceasta spiritul 
transcendental de dreptate care sălăşluiește în conştiinţa 
sau în spiritul oamenilor. Strict tehnic vorbind, ranterii par 
să fi fost predestinationisti, în timp ce toti ceilalţi erau în 
mod evident adepţi ai liberului arbitru; însă dacă li se 
acordă prea multă atenţie, aceste distincţii capătă un sens 
literal cu totul inadecvat. Cu puţin timp înainte ca şi 
catolicii francezi să lanseze un atac puternic în aceeaşi 
direcţie, Samuel Fisher, care trecuse de la ranteri la 
quakeri, a recurs la critica biblică de text ca armă 
împotriva ,invátatilor şi a textualistilor". 

Deşi niciunul dintre ei nu era adept convins al 
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învăţăturii răspândite in Germania despre trupul ceresc al 
lui Hristos, niciunul dintre ei nu credea cu stricteţe că 
creştinii îşi datorează mântuirea unei răscumpărări 
realizate de lisus cel istoric pentru păcatele oamenilor. 
Fără nicio excepţie, ei îl înțelegeau pe acest Hristos 
esenţial ca pe ceva prezent în mod difuz în persoanele 
sfinţilor, ca pe o entitate abstractă care nu se mai 
deosebea în niciun fel de Duhul Sfânt. Despre Winstanley, 
care nutrea cu fervoare această credinţă, însă nu cu mai 
multă fervoare ca ranterii şi quakerii, s-a spus din acest 
motiv că nu credea de fapt într-un Dumnezeu 
transcendent, ceea ce nu pare să fi fost adevărat. 

În sfârşit, toţi credeau, împreună cu Miintzer, că 
există un singur Duh şi că semnul distinctiv al 
comunităţilor în care domneşte Duhul este o unitate 
perfectă; sub domnia Duhului, pentru a împrumuta o 
expresie a ranterului Coppe, oamenii vor fi cufundati (de 
fapt ,confundati" cu - n.t.) in universalitate. Quakerii s-au 
folosit de acest gen de afirmatii pentru a ignora ierarhia 
lumească si a folosi frátescul ,tu" ca mod general de 
adresare. Potrivit convingerii lui Winstanley, domnia 
Duhului asupra trupului însemna abolirea proprietăţii şi a 
muncii remunerate. Ranterii, care, pentru a-şi sublinia 
propria victorie asupra trupului, se numeau pe ei înşiși 
trup unic al lui Dumnezeu, se opuneau atât ierarhiei cât şi 
proprietăţii, socotind în plus că şi familiile distincte şi 
căsătoria monogamică reprezintă obstacole în calea unei 
comunităţi autentice. 

În ciuda názuintei lor spre contemplatie, aventurile 
spiritualiştilor radicali nu au reprezentat în final decât 
nişte note de subsol în istoria transformărilor prin care a 
trecut creştinismul. Aceasta nu se datorează în principal 
faptului că doctrina lor socială se opunea autorităţilor, căci 
ei au avut de profitat de pe urma persecuțiilor. Cauza 
principală constă în faptul că milenarismul lor funciar îi 
împiedica să propovăduiască o conduită creştină a vieţii de 
zi cu zi care ar fi putut asimila acel adevăr convenţional 
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potrivit căruia gardurile despártitoare bune îţi asigură 
vecini buni. Ar fi exagerat să se spună că reprezentau 
sfârşitul unei melodii depăşite şi nu începutul uneia noi, de 
vreme ce prin structura lor se raportau cu toţii la 
Scriptură, iar sentimentul unităţii promovat de ei 
corespundea unei caracteristici cu caracter general a 
Reformei; quakerii continuă să fie, în fond, în mijlocul 
nostru. Priviţi în ansamblu însă, ei ni se par oarecum 
demodati, populând un univers ale cărui contururi sunt 
trasate de păcatele de moarte. Lipsei de stabilitate 
caracteristică mişcărilor extraordinare ale Duhului i s-a 
adăugat în cazul lor şi un alt anacronism, şi anume acela 
că s-au născut într-o civilizaţie a cuvântului, care s-a 
dovedit a fi în cele din urmă chiar o civilizaţie a cuvântului 
tipărit. Unul dintre răspunsurile date anabaptismului a fost 
registrul botezurilor celălalt - catehismul. In această 
privinţă concurenţa spiritualiştilor era de la bun început 
exclusă: să ne imaginăm un catehism rentarian. Mai mult 
ca în orice altă epocă de până acum, la începutul Europei 
moderne vârsta Duhului fie se încheiase, fie nu începuse 
încă. 

VIL Instituţia religiei creştine 

Umaniştii şi reformatorii nu aveau prea multe cuvinte 
de laudă la adresa practicii tradiţionale a sacramentelor, 
dar nu obiectau în niciun fel faţă de învăţătura lui Augustin 
şi a Bisericii primare, conform căreia sacramentele 
constituie coloana vertebrală a organismului social. Dacă 
doreai ca Biserica să rămână un organism social, trebuia 
să-i mentii tainele; deciziile luate în legătură cu acestea 
aveau să determine natura organismului social al noii 
Biserici. Toţi reformatorii aveau să sesizeze cât se poate de 
repede aceste implicaţii în urma unei aspre confruntări cu 
radicalii  spiritualişti. In lumina acestei experiențe 
neplăcute, şi-au dat seama că toate practicile pe care 
puneau un aşa de mare accent - instruirea creştină a 
copiilor, integritatea familiei creştine, identitatea Bisericii 
şi a comunităţii civile - depindeau de practica tradiţională 
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a botezárii pruncilor. În consecinţă, s-au grăbit să-i 
reafirme valabilitatea, împreună cu cea a Euharistiei, 
văzând în ea unul dintre cele două acte simbolice instituite 
prin porunca dată de Hristos în Evanghelie. 

Aceste două sacramente le înlocuiau pe cele şapte 
ale Bisericii medievale, şi pe cele trei avute în vedere 
initial de Luther, când mentinuse si pocáinta. În măsura în 
care sacramentele constituiau un sistem social pentru 
lumea laică creştină, cu singura excepţie a căsătoriei, care 
era exclusă, schema lui Luther nu era decât o versiune a 
celei tradiţionale. Aceasta număra, de fapt, patru din cele 
subsumate cifrei mistice şapte, din moment ce hirotonia, 
extrema ungere şi confirmarea pot fi excluse, iar celelalte 
alcătuiau o structură tripartită: riturile de înrudire (botezul 
şi căsătoria) duceau prin intermediul celui al reconcilierii 

(pocàinta) la ritul unităţii (Euharistia). Indiferent 
care ar fi temeiul viziunii trinitare profund ancorate în 
structura medievală, sensul ei echivala aici cu credinţa că 
între alfa şi omega societăţii laice creştine se găsea o 
regiune conflictuală neclară, care reclama o structură 
rituală proprie. Optând în favoarea a doar două 
sacramente, reformatorii îşi însuşeau punctul de vedere 
umanist, potrivit căruia problemele specifice acestei zone 
puteau fi rezolvate cu ajutorul altor mijloace, cum ar fi 
instructia, consilierea, povata sau legislaţia; si în ciuda 
faptului că a menţinut sacramentul intermediar, modul de 
a proceda al Bisericii Catolice pornea de la premise 
oarecum similare. În ambele situaţii se excludea, explicit, 
într-un caz, sau implicit, în celălalt, cel de-al doilea act al 
ritualului, şi în felul acesta şi semnificaţia sa socială. 

1. Porunca a patra 

Reforma a finalizat procesul de înlocuire a celor 
şapte păcate capitale cu cele Zece Porunci ca temei al 
sistemului moralei creştine; prima dintre acestea care nu 
se referea în primul rând la datoriile creştinului faţă de 
Dumnezeu, ci la cele faţă de aproape era „Cinsteşte-i pe 
tatăl şi pe mama ta”. Ceea ce reprezenta pentru el însuşi şi 
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pentru catolici porunca a patra, iar pentru Calvin si altii 
care conferiseră prohibirii chipurilor cioplite un statut 
independent a cincea, constituia, in opinia lui Luther, 
piatra de temelie a tuturor obligatiilor sociale si politice 
ale crestinilor. Ea era in acelasi timp o prescriptie care 
trebuia inteleasá in sensul ei literal. Este adevárat cá 
nimeni nu interpreta porunca exclusiv in sensul ei literal: 
paternitatea a fost extinsă întotdeauna şi asupra 
autorităţilor Bisericii şi ale Statului, aşa încât protestanții 
cât şi catolicii reclamau supunere faţă de aceste autorităţi 
atunci când se refereau la această poruncă. Însă în timp ce 
pentru catolici povara ei esenţială consta din sensurile ei 
metaforice, îndatoririle propriu-zise de părinte 
reprezentau crucea pentru reformatori; pretenţia 
autorităţii civile de a i se arăta supunere poate fi 
interpretată ca o autoritate reziduală, acţionând in loco 
parentis acolo unde, dintr-un motiv sau altul, părinţii 
naturali erau împiedicaţi să-şi exercite atribuţiile. Însă din 
moment ce în practica luterană acesta era cazul cel mai 
frecvent, beneficiarul imediat al accentului pus pe calitatea 
de părinte a fost nu atât tatăl literal cât principele 
metaforic. Nimeni nu putea să fi sesizat la timpul respectiv 
faptul că această poruncă le aşază pe mame pe acelaşi 
plan cu taţii. Reformatorii aveau scuza că creştinii, 
confruntati toată ziua cu Maica Biserică şi cu Maica lui 
Hristos, se cam săturaseră să tot fie mămoşiţi. Însă 
neputinta de a citi dincolo de primele trei cuvinte ale 
poruncii avea un sens mai general şi trebuie pusă pur şi 
simplu pe seama  misoginismului unei constituții 
masculine. 

Această profilare a paternității propriu-zise nu avea 
cum să nu influențeze practica botezului sacramental. 
Ostilitatea față de anabaptişti şi convingerea generală că 
înrudirea rituală este iluzorie aveau amândouă darul să-i 
indice pe părinții naturali ca fiind cei mai indicati pentru a 
li se încredința copilul botezat. Însă tradiția exogenezei 
baptismale a rămas puternică, atât în teologie cât si la 


1 


nivelul sentimentelor populare, iar reformatorii mai 
traditionalisti erau sensibili faţă de ideea cà abolirea 
instituţiei naşilor ar reprezenta o serioasă lovitură la 
adresa societăţii creştine. Luther însuşi s-a mărginit să 
refuze ideea că înrudirea spirituală ar reprezenta un 
impediment la căsătorie: el a folosit în aceeaşi măsură 
posibilitatea de a fi naş, de care a beneficiat în urma 
retragerii din viaţa monahală, ca şi pe cea de a fi tată; în 
ritul său baptismal, instituţia naşilor şi-a păstrat rolul ei 
istoric. S-a spus uneori că în practica luterană a existat 
tendinţa ca soţia pastorului să acţioneze ca un fel de naşă 
universală, ceea ce ar fi reprezentat un mod convenabil de 
a familiariza masele cu implicaţiile celei de-a patra 
porunci.13 în ce-l priveşte pe Calvin, contrastul cu pricina 
era mai problematic, din moment ce învățase de la Zwingli 
şi Bucer să apere botezul pruncilor aplicând şi în cazul 
creştinilor ideea vetero-testamentară a legământului dintre 
Dumnezeu şi un popor istoric, Avraam şi sămânţa sa. El 
pare să fi menţinut tăcerea în legătură cu naşii, pe care i-a 
exclus din ritualul său, văzând însă probabil în ei una din 
acele „tolerabile absurdităţi” la care se referea uneori; 
calviniştii francezi, care împărtăşeau în această privinţă 
într-o manieră ciudată opiniile Romei, par să fi optat în 
favoarea unui singur naş, de sex masculin. Intenţia 
evidentă a învăţăturii sale era însă de a revizui excluderea 
părinţilor naturali, practicată în trecut, iar adepţii săi 
englezi aveau cu siguranţă dreptate în momentul în care îl 
interpretau in acest sens. Confruntaţi cu regimul 
traditionalist al lui Thomas Cranmer, foarte asemánátor cu 
cel al lui Luther, ei s-au străduit să impună dreptul exclusiv 
al părinţilor naturali de a aduce copilul la botez, iar apoi 
de a-l primi în braţele lor, recurgerea la părinţii alternativi 
nefiind permisă decât atunci când lipseau cei dintâi. 
Concepţia lor s-a impus în timpul Adunării de la 
Westminster, dintre anii 1643 - 1653, şi a reprezentat o 
vreme regula Bisericii Anglicane, pentru a se renunţa apoi 
la ea în timpul Restauratiei. 


Creşterea rolului jucat de părinţii naturali in ce 
priveşte aspectele formale ale botezului a fost oarecum 
atenuată de două reguli: botezul nu putea fi celebrat decât 
în public, într-un cadru cultic, apreciindu-se în acelaşi timp 
că femeile nu sunt nişte celebrând adecvati. u toate 
acestea, ideea legământului era foarte influentă în afara 
tradiţiei prezbiteriene, şi aceasta nu doar in Noua Anglie, 
unde reprezenta o problemă arzătoare. Ea nu constituia 
doar un bun răspuns dat anabaptiştilor, ci exprima în 
modul cel mai adecvat convingerea dominantă în rândul 
oamenilor cu carte, că cea mai bună iniţiere în creştinism 
nu se obţine prin ritualuri simbolice, ci prin transmiterea 
elementelor credinţei în cadrul învăţământului religios. 
Instituţia naşilor nu era adecvată acestui scop, şi pe 
măsură ce instructia a căpătat o din ce în ce mai mare 
greutate în mediul lumii creştine, ea a părut tot mai lipsită 
de sens. Cu două sau trei excepţii din rândul preoţilor 
elizabetani conservatori, nici chiar comunităţi protestante 
care au mentinut-o nu s-au gândit să menţioneze naşii în 
registrele lor de botezuri; dacă se pune un oarecare temei 
pe spusele preotului Ralph Josselin, care a trăit în Essex în 
secolul al XVII-lea, clerul englez credea că este vorba de 
un obicei popular acceptabil, însă cu o semnificaţie redusă. 
Biserica Catolică a cerut într-adevăr să se înregistreze în 
continuare şi numele naşilor, însă motivul principal care 
dusese în secolul al XVI-lea la aceste înregistrări - 
prevenirea căsătoriilor dintre oamenii înrudiţi prin alianţă 
spirituală - devenise în secolul al XVIII-lea o notă de subsol 
din registrul părinţilor naturali şi al copiilor lor. Pentru 
populaţia catolică principala semnificație socială a 
botezului a continuat să fie crearea prieteniilor rituale; 
însă acest aspect nu a fost încurajat de clerul 
Contrareformei, dimpotrivă. Conciliul Tridentin a făcut un 
ultim efort de a relansa ideea romană a unui singur naş, 
dar în final s-a mulțumit cu o pereche de nasi simbolici, 
câte unul de fiecare sex, ceea ce semăna mai mult cu un 
fel de parodie inutilă: ritualul englez medieval o obliga pe 
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naşă să-l înveţe pe copil rugăciunile necesare, pe când 
ritualul roman din 1612 cerea preotului să le reamintească 
părinţilor naturali datoria lor de a asigura copilului 
educaţia religioasă creştină. Se presupunea probabil că ei 
vor fi prezenţi la botez, ceea ce reprezenta o distantare de 
practica baptismală tradiţională. 

In realitate opiniile reformelor protestante şi catolice 
coincideau, nu în ceea ce priveşte rolul părinţilor în 
educaţia religioasă, ci îndatoririle de catehizatie ale 
clerului. Mutatia suferită de cuvântul ,catehism", de la 
sensul initial de exorcism anterior botezului la cel de curs 
de instruire care survenea o bună bucată de timp mai 
târziu, nu a presupus, de fapt, o redistribuire semnificativă 
a autorităţii de la membrii clerului la laici. Nu se uscase 
bine cerneala de pe Micul Catehism al lui Luther (1529), 
conceput ca un dialog dintre un tată şi fiul său, că 
autorităţile evanghelice sau şi declarat învinse, 
transmițând această responsabilitate clerului, ceea ce avea 
să devină regula din bisericile luterane. Tradiţia geneveză, 
inițiată de Calvin mai întâi cu acel prost conceput 
Formulaire d'instruire les enfants en la Chrétienté din 
1541, iar apoi într-o formă mai acceptabilă cu Catehismul 
de la Heidelberg din 1563, a încercat să menţină echilibrul 
ceva mai mult timp; însă majoritatea mărturiilor ne parvin 
din Anglia, unde calviniştii erau adeseori nemulţumiţi de 
doctrina transmisă de clerul parohial. Atât în cazul 
catolicilor cát si în cel al protestanților, catehizarea in 
familie avea loc doar acolo unde un establishment ostil sau 
neintelegátor o condamna să ducă o existenţă retrasă. Din 
acest motiv ierarhia Bisericii Anglicane nu făcea notă 
discordantă faţă de practica generală a Bisericilor 
protestante în momentul în care pornea de la premisa că 
predarea catehismului reprezintă o activitate cu caracter 
parohial şi că parohiile vor fi bine alcătuite în momentul în 
care copiii lor îşi vor petrece după-amiezile de duminică 
învățând pe de rost obligaţiile care fuseseră asumate in 
numele lor la botez. Pe de altă parte, în atmosfera de 
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neliniste provocată de succesele catehizatiei 
reformatorice, catolicii nu vedeau de ce nu s-ar inspira din 
structura catehismelor reformatorice in cadrul eforturilor 
pe care le făceau ei insisi în această privinţă. Aşa au 
procedat pe scară largă iezuiţii: Peter Canisius s-a inspirat 
în Germania de la Luther (1556), Edmond Auger în Franţa 
de la Calvin (1563). În Italia Robert Bellarmine a elaborat 
ceva mai târziu o schemă de catehism proprie, inspirată 
însă si ea din Catehismul Conciliului Tridentin. Pe la 1600 
nu mai existau decát putine limbi in care sá nu fi existat un 
catehism pe care copiii să-l poată învăţa pe de rost. In 
ciuda unei tendinţe generale de standardizare, Franţa 
secolului al XVII-lea pare să fi fost aproape la fel de bogată 
în exemple ca Germania secolului al XVI-lea de vreme ce 
tradiţia galicană a independenţei episcopale îi încuraja pe 
episcopi să-şi alcătuiască formulare proprii. La fel ca 
Bisericile Reformei, principalul mijlocitor al catehismului 
era preotul paroh. În Italia era ajutat de „şcoli” (sau 
confrerii) destinate învăţării doctrinei creştine, care 
începuseră să apară în Lombardia pe la mijlocul secolului 
şi erau promovate deopotrivă de episcopatul 
Contrareformei în nord şi de către papă la Roma, şi din 
care par să fi făcut parte atât clerici cât şi laici; după câte 
se pare, până în momentul în care a început să circule cel 
al lui Bellarmine, ele nu s-au folosit de un text 
standardizat, intr-adevár, catehismul lui Bellarmine era 
recomandat deopotrivă părinţilor, gospodarilor, preoţilor si 
catehetilor profesionişti, însă după părerea unanimă a 
preoţilor Contrareformei era destul de greu să-i determini 
pe părinţi să-şi trimită copiii la catehism, şi mă îndoiesc că 
experienţa Bisericilor protestante era mult diferită. 

Privită într-o perspectivă de ansamblu, transmiterea 
acestor versiuni pedagogice ale creştinismului şi 
asimilarea lor de către masa credincioşilor a avut efecte 
mai importante decât orice altă inovație a secolului al XVI- 
lea. Deşi catehismul constituia prin structura sa un mod de 
instrucție oral, trebuie să se ţină seama şi de posibilitatea 
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unei tiranii tipografice. Cu siguranţă că el reclama o mare 
investiţie de talent şi imaginaţie, aceasta fiind asigurată în 
primul rând de Luther şi de o mulţime de adepţi ai săi din 
ţările luterane pe parcursul deceniilor de după 1530, iar 
mai târziu de iezuiţi, care, fără a le fi teamă că par 
copilăroşi, ţineau seama de simboluri şi adjuvante vizuale 
şi respectau în general limitele memoriei. Bellarmine a 
lăsat la o parte cele opt fericiri, argumentând că nimeni nu 
poate memora ceva ce depăşește cifra şapte. Francezii s- 
au folosit de o tradiţie naţională de versificatie, elaborată 
încă în secolul al XV-lea. Catehismul a pregătit terenul 
pentru un sistem de educaţie primară la ţară, acest efect 
devenind vizibil în Franţa înainte de 1700. 

Efectul negativ al catehismului ar fi reducerea 
creştinismului la tot ceea ce poate fi predat şi învăţat. Erau 
predate rugăciunile, la fel cum procedaseră părinţii, naşii 
sau preoţii încă înainte de Reformă, dar se explica mai 
stăruitor sensul cuvintelor. Se prezentau Crezul şi cele 
Zece Porunci, care erau mai uşor de explicat şi de înţeles 
decât cele şapte păcate capitale; pentru catolici prima 
crezul, pentru luterani poruncile, probabil pe baza 
principiului că este preferabil să termini întâi cu ce este 
mai greu. Educaţia copiilor protestanților se referea în 
mult mai mare măsură la comportament si la deferenta 
faţă de părinţi şi autorităţile civile, iar a celor catolici 
conţinea în plus şi un set de porunci referitoare la 
obligaţiile religioase; acestea fuseseră de curând extrase 
din summae-le confesionale ale secolului al XV-lea şi erau 
descrise ca porunci bisericeşti. Catehismul avea darul să 
insufle supunere şi să traseze limite, între diferitele 
versiuni ale Reformei precum şi între protestanți si 
catolici, el putând sta în acelaşi timp la baza unei virtuţi 
creştine reflexive. 

Era mai puţin indicat, pentru a mijloci sensul de 
communitas al Bisericii, sentimentul cá sacramentele 
reprezintă o instituţie socială, sau pur şi simplu iubirea 
faţă de aproape. 


Pentru catolici, şi eventual pentru toată lumea, una 
dintre consecinţele catehismului a fost abandonarea unor 
teritorii întinse ale practicii sociale cotidiene în favoarea 
profeților bunelor maniere, ale căror principii le erau 
imprimate copiilor în general odată cu Crezul şi Poruncile. 
Erasmus, care nu ar fi fost prea satisfăcut de catehisme ca 
atare, putea să se considere răzbunat în această privinţă, 
căci textul fundamental referitor la moravurile publice 
constituia contribuţia aparent modestă pe care o adusese 
el însuşi la îmbunătăţirea comportamentului copiilor. Spre 
deosebire de alte aspecte ale moştenirii lui Erasmus, 
acesta şi-a menţinut neştirbită influenţa, ea crescând chiar, 
pentru a triumfa apoi în secolul al XVIII-lea. El a fost 
elaborat în lucrarea diplomatului papal Giovanni della 
Casa, Galateea (1558), pe care iezuiţii au folosit-o ca 
manual al bunelor maniere, şi de către un întreg regiment 
de autori francezi, care au scris despre „bunele maniere 
creştine”, cel mai important dintre ei fiind Jean-Baptiste de 
la Salle, ale cărui Règles de la Bienséance et de la civilité 
chretienne, publicate în 1713, aveau să domine scena timp 
de un secol. Pe vremea lui de la Salle triada formată din 
catehism, bune maniere şi cultură literară fusese universal 
acceptată în Occident, considerându-se că este constelația 
cea mai adecvată pentru formarea copiilor. Probabil că 
diferenţele dintre versiunile creştinismului încetaseră să 
mai prezinte importanţă, iar limitele pe care le impusese 
rangul învăţării bunelor maniere erau pe cale să fie 
înlăturate. Aceste maniere se refereau la comportamentul 
la masă, la ţinuta corpului, la ceea ce putea fi atins, 
menţionat, observat, şi, la fel ca în cazul catehismului, 
principalul său agent nu era familia ci şcoala. Este greu de 
ştiut data de la care aceste maniere au început să fie 
promovate în mod spontan de părinţi. În ciuda exemplului 
negativ pe care l-a oferit educaţia de proastă calitate a lui 
Ludovic al XIII-lea al Franţei, în cazul nobilimii şi al 
burgheziei ni se pare rezonabil să presupunem că ar fi 
vorba de începutul şi mijlocul secolului al XVII-lea; în ce 


1 


priveste restul populatiei Europei, este greu de presupus 
că modul elegant de a mânca s-a putut impune înainte de 
apariţia furculitei ieftine, întârziată din cauza unor 
dificultăţi tehnice care nu au fost soluționate, după câte se 
pare, decât de revoluţia industrială.14 

Pentru a înţelege ce semnificaţie a avut apariţia 
furculitei în istoria creştinismului, este suficient să se 
analizeze opiniile inchizitorilor venețieni, care criticau, în 
1573, o pictură de mari dimensiuni a lui Paolo Veronese, în 
care acesta intenţiona să reprezinte Cina cea de Taină. 
După părerea lor, tema era tratată într-un mod inadmisibil, 
deoarece, printre altele, unul dintre apostoli se pregătea 
să-şi mănânce cina cu furculita. (Veronese a înrăutățit şi 
mai mult lucrurile spunând că nu este vorba de o furculità 
ci de o scobitoare, aşa încât numele final al tabloului a 
ajuns să fie Prânzul din casa lui Levi.) Într-o lume creştină 
pentru care ritualurile mesei servite în comun aveau o 
mare semnificaţie, un sistem de reguli de comportament 
care interziceau accesul direct la un platou sau o cană 
anume putea reprezenta o inovaţie alarmantă. Nimic, şi în 
special reconstruirea anamnetică a actelor sacramentale, 
nu avea voie să transforme Cina cea de Taină a Domnului 
într-un exerciţiu de bune maniere: pe măsură ce bunele 
maniere s-au impus la masă, ritualurile comensualităţii 
casnice şi ritualurile creştine au apucat-o pe căi diferite. 
Cu siguranţă că mâncatul peştelui a supravieţuit mai mult 
decât şi-ar fi dorit-o Erasmus, care a scris împotriva lui un 
dialog comic. Acest obicei era susţinut, în Anglia cel puţin, 
de teama guvernantilor că renuntándu-se la el le-ar da 
faliment flotele; apoi de mai accentuata fidelitate a 
catolicilor faţă de un obicei care ajunsese să-i deosebească 
de ceilalţi; în sfârşit, de opoziţia gospodinelor faţă de 
înlăturarea singurei lor funcţii preotesti. Însă postul si 
abstinenta nu s-au împăcat niciodată uşor cu regulile fixe 
ale bunelor maniere, iar acolo unde au supravieţuit au fost 
în mare măsură transformate prin scăderea importanţei 
acordate mesei în comun. În felul acesta trebuie înţeleasă 
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recomandarea făcută catolicilor din secolul al XVIII-lea de 
a practica la masă stăpânirea de sine, dând mai departe un 
aliment deosebit de gustos, dar având grijă să nu fie văzuţi 
de nimeni. Binecuvântarea de la începutul şi sfârşitul 
mesei era încurajată atât de catehismele catolice cât şi de 
cele protestante, ceea ce a făcut ca mesele luate în familie 
să se transforme în jertfe de laudă şi de mulţumire, ceea 
ce i-ar fi plăcut, de altfel, şi lui Thomas Cranmer. 

Respectarea poruncii a patra presupunea acceptarea 
prealabilă a îndemnului biblic adresat omului de a creşte şi 
de a se înmulţi. Ar fi fost surprinzător ca reevaluarea 
paternităţii naturale (şi din punct de vedere teoretic şi a 
maternității) să nu ducă la o oarecare modificare a felului 
în care era înţeleasă sexualitatea de către conştiinţa 
creştină. Convingerea că finalitatea legitimă a actelor 
sexuale este procreatia conjugalá nu era mai puternică în 
rândul teologilor Reformei decât al celor catolici medievali. 
Probabil că Reforma a facilitat într-o oarecare măsură 
revigorarea ei, asigurând în această privinţă supremaţia 
viziunii teologilor faţă de cea a canoniştilor - prin 
intermediul căsătoriei preoţilor, mai asprei judecări a 
adulterului masculin şi închiderii bordelurilor. 

Însă potrivit stării de spirit care a stat la baza 
decretului asupra căsătoriei formulat de Conciliul 
Tridentin, principala idee a acestei porunci ar fi că părinţii 
trebuie să supravegheze mai îndeaproape opţiunile 
matrimoniale ale copiilor lor; efectul ei oarecum paradoxal 
şi opus intenţiilor lui Luther l-a reprezentat relativa 
întârziere cu care au început tinerii să se căsătorească şi 
să întreţină relaţii sexuale. Este posibil ca între 1400 şi 
1700 să fi existat o tendinţă de creştere a vârstei 
căsătoriei, iar Pierre Chaunu (Le Temps des reformes, 
1975) a lăsat să se înţeleagă că, după părerea sa, 
transformarea creştinismului s-ar datora, până la un 
anumit punct, dorinţei de a face faţă consecinţelor acestui 
fenomen. Computerul acestui demograf ar putea avea, 
într-adevăr, lucruri interesante de spus despre istoria 
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timpurie a sexualitátii tinerilor necásátoriti, insá in ce 
priveste istoria cuplurilor cásátorite el pune carul inaintea 
boilor. Pe lángá reevaluarea poruncii a patra, mai existau 
in cadrul crestinismului si alte procese care favorizau 
întârzierea vieţii sexuale a tinerilor. Unul dintre ele l-a 
reprezentat campania dusă în favoarea ideii de a se 
permite doar cuplurilor căsătorite să doarmă în acelaşi 
pat, ceea ce avea să revolutioneze in cele din urmă 
împărţirea interioară a caselor. În felul acesta, mai ales 
acolo unde se respectau ritualurile sociale specifice acestui 
eveniment, intrarea în patul nuptial semăna si mai mult 
decât până atunci cu o bâjbâială în întuneric. Singura 
deducție cu adevărat plauzibilă pe care o putem face pe 
baza cifrelor demografice este că crescuse într-o oarecare 
măsură vârsta la care se măritau femeile: se pare că pe 
parcursul secolului al XVII-lea, era mai firesc decât înainte 
ca vârsta soţiei să corespundă în mare celei a soţului ei, 
deşi această tendinţă a fost criticată de adepţii Reformei, 
care credeau că în felul acesta ar fi periclitat patriarhatul, 
pentru ei sacrosanct. 

Cu ajutorul unor astfel de modificări, în caz că ele au 
avut realmente loc, s-ar putea înţelege mai bine 
numeroasele sfaturi date cuplurilor căsătorite, care 
caracterizează literatura creştină de după Reformă, şi 
tonul de romantism casnic despre care s-a afirmat că ar 
constitui o contribuţie specifică a autorilor protestanți 
englezi. Numărul mare de scrisori pe această temă pare să 
indice intenţia de a conferi vieţii conjugale o mai mare 
pondere în raport cu celelalte forme de manifestare a 
iubirii creştine decât fusese cazul în mod obişnuit înainte 
de Reformă. Este posibil ca autorii protestanți să fi privit 
satisfacția sexuală in cele din urmă cu mai multă 
bunăvoință decât cei catolici, deşi erau mai puţin inclinati 
decât aceia să recurgă la descrierea unor tehnici sexuale. 
Ambele categorii  moşteneau tradiția  augustiniană, 
sistematizată în manualele confesionale de dinainte de 
Reformă, potrivit căreia, dacă nu-şi propuneau în mod 
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explicit procreatia, relaţiile sexuale dintre cei căsătoriţi 
erau funciarmente păcătoase, având chiar caracterul unor 
păcate de moarte dacă nu erau întreţinute decât de dragul 
plăcerii. 

In caz că lucrarea devoţională clasică Holy Living a 
lui Jeremy Taylor reflectă realmente situaţia din epocă, 
cuplurilor protestante engleze li se spunea pe la 1650 că 
au dreptul legitim să se înveselească sau să-şi exprime 
iubirea reciprocă. În decursul secolului anterior catolicii 
făcuseră un efort susţinut pentru a da o nouă turnură 
acestei probleme, fără a avea însă până la urmă succes. 
Treizeci de ani înaintea Reformei consensul augustinian 
fusese zdruncinat de teologul parizian Martin le Maistre, 
care afirma că în perspectiva binelui reciproc cuplurilor le 
este îngăduită oricât de multă satisfacţie sexuală, în 
limitele rezonabilului, fireşte. Această concepţie a fost 
împărtăşită de majoritatea tomiştilor de la începutul 
secolului al XVI-lea, iar mai târziu a devenit, pentru 
iezuitul Thomas Sânchez, temelia unui tratat extrem de 
evoluat referitor la sexualitatea oamenilor căsătoriţi (De 
sancto matrimonii Sacramento, 1602 - 1605). Sânchez a 
provocat însă o reacţie puritană, care în deceniul al 
patrulea al secolului prinsese contur în tradiţia jansenistă 
a lui Antoine Arnauld şi Pascal, aflând, în acest caz, un 
aliat în calculul aritmetic favorizat de Roma. În urma 
Tridentinului, cuplurilor le era amintită datoria de a 
procrea şi mai mulţi catolici cu o insistenţă care nu lăsa 
decât prea puţin sau absolut niciun spaţiu pentru 
rafinamentele unei posibile satisfacţii conjugale. În 
practică este probabil ca pe parcursul secolului al XVII-lea 
tonul vieţii conjugale să fi devenit treptat mai afectuos, sau 
cel puţin mai intens, observaţia fiind valabilă pentru 
cuplurile de toate confesiunile: această concluzie rezultă 
din atitudinea pe care o arată unii faţă de alţii în 
testamente membrii cuplurilor catolice franceze. Însă 
catolicismul nu pare să fi reuşit să găsească argumentatia 
teologică adecvată acestei realităţi; poate că piedica de 
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care s-a lovit a fost faptul cá Erasmus nu s-a gândit să-şi 
extindă ideea bunelor maniere şi asupra relaţiilor 
conjugale. 

În secolul al XV-lea au existat două concepţii rivale 
despre Sfânta Familie: una mai largă, alta mai îngustă; 
după mijlocul celui de-al XVil-lea, învăţătura creştină 
oficială, indiferent de nuanţa ei, nu a mai cunoscut decât 
una. Aşezământul hotărât de Dumnezeu creştinilor era 
familia „alcătuită dintr-un cuplu unit de natură şi de 
legăturile pauline ale iubirii şi respectului reciproc; din 
copii născuţi şi crescuţi (cu ajutorul clerului şi dascălilor 
de şcoală) în frica lui Dumnezeu, să-şi cinstească părinţii, 
să-şi înveţe buchile, să-şi cunoască credinţa şi să-şi şteargă 
nasurile; şi, pe cât se putea, din servitori având statutul 
unor copii artificiali. Era vorba de un construct la fel de 
ideal ca lanţul tentacular alcătuit din rubedenii iubitoare, 
cultivat de tradiţie; însă în calitatea sa de ideal reclama o 
autoritate categorică, suficientă pentru a determina 
alunecarea tuturor concepţiilor concurente, care puteau 
revendica în aceeaşi sau chiar în mai mare măsură 
calitatea de a fi creştine, spre imaturitatea folclorului sau 
marginalitatea unor secte. Este inutil să mai spunem că 
autoritatea nu aparţinea în exclusivitate poruncii lui 
Dumnezeu, căreia i se recunoşteau eventual o mulţime de 
elemente auxiliare. Unul dintre ele era cel al lumii clasice 
şi în particular al celei romane. De la umanistii italieni ai 
secolului al XV-lea incoace, modelul/mzliei romane era o 
prezenţă puternică, şi încă în perioada premergătoare 
Reformei se coalizase cu ambițiile anumitor guverne 
italiene pentru a încuraja caracterul privat al familiei care, 
după cum s-a afirmat, a alungat de pe scena publică 
alianțele de familii, partidele şi celelalte obstacole care 
stăteau în calea ascensiunii autoritarismului politic. Fără a 
se raporta în aceeaşi măsură la clasici, ci mult mai mult la 
Porunci, Germania luterană a trecut probabil printr-un 
proces similar. Intensitatea traditionalismului francez s-a 
dovedit a fi un obstacol important, iar forţele vieţii private 
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crestine s-au lovit aici de opozitia mai mult sau mai putin 
conştientă a înrudirilor creştine. Francezilor li se spusese 
de la Geneva că preceptele vetero-testamentare referitoare 
la frátietate, ca de pildă cele referitoare la camătă, ar 
reprezenta nişte relicve antropologice, în timp ce acelea 
referitoare la paternitate ar fi esenţiale pentru sfinţirea 
creştină. După o scurtă perioadă de dominație protestantă, 
care trasase străzi prin cimitire şi lezase sentimentele 
confreriilor, iezuitul Edmond Auger şi franciscanul Jean 
Benedict! (La Somme des pechez) au replicat din Lyonul 
catolic, reafirmând, cu o vigoare demnă de Thomas Morus, 
doctrina augustiniană a difuzării carităţii prin intermediul 
înrudirii şi al ritualurilor sociale. Ei şi-au găsit un răspuns 
pasionat în corporatismul Ligii Catolice, care milita pentru 
o fraternitate obligatorie, împotriva protestanților si a 
coroanei, până ce părăsirea ei de catolici luminati sau 
înspăimântați a iniţiat, începând cu domnia lui Herme al 
IV-lea, epoca unui creştinism de factură casnică şi a 
monarhiei triumfătoare. În Insulele Britanice, Confederaţia 
Irlandeză de la Kilkenny din 1641 constituia o manifestare 
de natură similară. Între timp Biserica Anglicană pare să fi 
trecut printr-o versiune mai silentioasá a conflictului 
francez, între promotorii calvinişti ai unei vieţi casnice 
dumnezeiesti şi adepţii arminieni ai prieteniei sociale, cum 
a fost poetul George Herbert. 

Cu toate acestea, interpretarea războaielor religioase 
ca lupte între paternitate şi frátietate îşi are limitele ei. In 
primul rând ţine prea puţin seama de axiome comune 
tuturor părţilor; în al doilea, viaţa casnică creştină 
constituia uneori în mod evident nu atât obiectul disputat 
în războaiele religioase cât consecinţa acestora. Ea 
reprezenta un mod de existenţă aproape necesar pentru 
comunităţile minoritare sau schismatice, indiferent care ar 
fi fost motivele nonconformismului lor sau concepţia lor 
despre Biserică. În consecinţă, ceea ce ar putea da 
senzaţia unei precocitáti deosebite în Anglia si Republica 
Olandeză reprezenta tributul datorat nu numai teologiei 


1 


sociale a Reformei, ci si pluralitátii optiunilor religioase 
care státeau la dispozitia englezilor si a olandezilor. Acel 
apostol al interiorului casnic al secolului al XVII-lea, Jan 
Vermeer din Delft, pare sà fi fost un catolic acceptabil 
pentru toatá lumea. 

2. Disciplina 

Nici chiar Luther care uneori visa sá reinvie 
Euharistia casnică, nu s-a gândit vreodată cá forumul 
potrivit pentru penitentà ar fi căminul familial sau cá 
nuiaua párinteascá ar fi un instrument adecvat pentru 
reconcilierea păcătoşilor. Este adevărat, teologia politică a 
lui Luther dădea uneori impresia că păcatul poate fi 
îndreptat cu ajutorul corectiei patriarhale aplicată de 
principe sau de unul dintre slujbaşii săi, însă în această 
privinţă vina nu-i aparţinea în totalitate lui Luther. 
Înlăturând postul si abstinenta, reformatorii privaseră 
familia creştină de funcţia penitentialà pe care o 
îndeplinise până atunci. Însă probabil cá din punctul lor de 
vedere nici nu merita să se vorbească despre această 
pierdere, din moment ce, eradicând eroarea reprezentată 
de satisfacţie, erau conştienţi că se bucură de sprijinul 
general al intelectualilor. Regulile de convietuire socială, 
aşa cum erau prezentate ele de Erasmus în Dialogul 
despre cum se mdnânedpeştele, îi încurajau; teologii 
scolastici de tipul lui Gaetano le ofereau cele mai bune 
argumente, afirmând că satisfacția pe care trebuie să o 
dea creştinii pentru păcatele lor nu trebuie să fie 
„vindicativă” ci „curativă”. Calvin găsea că acest „curativ” 
reprezintă o noţiune acceptabilă, iar încercarea lui Morus 
de a impune, împotriva lui Tyndale, necesitatea unei 
,Suferinte" compensatorii pare să fi constituit un efort 
singular în această privinţă. In felul acesta bunul-simt al 
celor învăţaţi, exprimat adeseori prin intermediul bunului- 
simt al celor ignoranti, a urcat la bordul acelui vas bun 
numit Metanoia, propagànd  volens-nolens ideea lui 
Erasmus că singura persoană care-l putea vătăma pe 
creştin era doar el însuşi şi că eliberarea de păcat nu 
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constă într-un fel de restaurare a unor relaţii exterioare, ci 
in transformarea sinelui. 

Cuvântul folosit pentru acest proces, după ce se 
renuntase la folosirea sa traditionalà pentru biciuirea 
penitentialà, era disciplina, iar diferenta dintre el si 
penitentá consta in faptul cá in timp ce penitenta este ceva 
ce trebuie fácut, disciplina este ceva ce trebuie invátat. 
Adeptii lui Calvin afirmau că introducerea acestei 
acceptiuni a termenului le-ar aparţine, însă el era folosit 
pe scară largă şi de alţii, inclusiv de Conciliul Tridentin şi 
de episcopii care i-au urmat. In principiu, termenul era pur 
şi simplu opusul doctrinei, care rămânea rezervată celor 
învăţaţi; în accepțiunea ecleziastică el desemna toate 
elementele creştinismului referitoare la comportamentul 
rezultat din credinţă şi măsurile care trebuie adoptate 
pentru asigurarea răspândirii comportamentului creştin. În 
practică el a ajuns să acopere toată aria de probleme care 
fuseseră până atunci de domeniul pocáintei. Reformatorii 
de pretutindeni erau de acord că pocáinta tradiţională nu 
duce la rezultatele dorite, că versiunea ei practicată de 
tribunalele ecleziastice nu constituia modul adecvat de 
transmitere a comportamentului creştin şi că prevenirea 
este de preferat tratamentului. Cei mai întreprinzători 
dintre ei aveau în vedere două moduri radical diferite de 
suplinire a acestei deficienţe, pentru fiecare putându-se 
folosi termenul „disciplină”, deşi în felul acesta se forţează 
oarecum terminologia secolului al XVI-lea. 

In catolicism soluţia se baza in mare măsură pe 
anumite evoluţii suferite pe parcursul secolului al XV-lea 
de practica spovedaniei şi consta în folosirea obligaţiei de 
a recurge la sacramentul pocáintei ca prilej oferit 
credinciosului de a-şi monitoriza propria viaţă în mod 
sistematic. Un singur aspect al dialogului interior 
recomandat în /mitatio Christi, examinarea conştiinţei, a 
devenit subiectul unei mulţimi de tratate tehnice care 
semănau cu exerciţiile mnemotehnice studiate de Frances 
Yates; ele au fost sintetizate într-o formă greu de urmărit 
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de una dintre sperietorile lui Erasmus, sorbonistul Jan 
Mombaer. Oricât de încurcat ar fi, acest corpus 
mărturiseşte dorinţa de a deplasa accentul, in cadrul 
penitentei sacramentale, de pe satisfacția care urmează 
confesiunii pe disciplina interioară care o precedă. Această 
deplasare coincidea cu concepţia dominicană referitoare la 
funcţia curativă a sacramentului, propovăduită de către 
aceştia la începutul secolului al XVI-lea cu atâta vigoare, 
încât Luther s-a simţit obligat să protesteze. 

În momentul în care s-a clarificat diferendul dintre 
dominicani şi Luther în legătură cu indulgentele, ceea ce a 
rămas a fost dezacordul referitor la merite sau la 
posibilitatea unei examinări sistematice şi exhaustive a 
conştiinţei ca o condiţie a spovedaniei. Atacul îndreptat de 
Luther împotriva acestei practici a constituit principalul 
motiv al condamnării sale din 1520 şi a continuat să fie 
menţionat împotriva lui pe parcursul Conciliului Tridentin 
şi mai târziu. La origine simplu semn distinctiv dintre două 
şcoli teologice şi tradiţii „religioase“, disputa aceasta avea 
să aibă în final consecinţe grave, făcând ca modurile de 
viaţă catolic şi protestant să nu mai poată comunica unul 
cu celălalt. Preluată în versiunea mai viguroasă, mai 
orientată spre exterior şi spre viitor a convertirii interioare 
schitate de Ignatiu de Loyola în ale sale Exerciţii 
spirituale, menite să fie atât ghid în viaţa cotidiană cât şi 
îndrumător pe parcursul transformării individuale, 
examinarea conştiinţei a ajuns să fie cu timpul obligatorie 
pentru orice suflet evlavios, un adevărat model de viaţă 
creştină specific catolicismului postreformatoric. 

La iezuiţii de mai târziu sau la alţii, cum ar fi 
episcopul savoiard Frangois de Sales, ea s-a dovedit 
capabilă să se adapteze unor însuşiri şi talente personale, 
sexe şi poziţii sociale foarte diferite. După aproximativ un 
secol începuse să modifice atât practica comuniunii cât şi 
pe cea a confesiunii, devenind o parte obligatorie a 
rugăciunilor individuale rostite de catolici. Datorită ei 
apăruse o nouă profesiune, a directorilor de conştiinţă, şi 
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noua ştiinţă a cazuisticii; ea îi inspirase pe misionari si pe 
activiste, îi ajutase pe poeţii metafizici să-şi interiorizeze 
imaginile si să-şi concentreze mintea. Investigând un 
teritoriu bogat, căruia primii reformatori îi întorseseră 
spatele, ea a făcut extrem de mult pentru revigorarea 
catolicismului. La fel ca îndreptarea prin credinţă, ea a 
cunoscut şi regrese, unele dintre acestea explicând şi 
tensiunile existente între iezuiţi şi jansenişti în Franţa 
secolului al XVII-lea. În rândul credincioşilor evlavioşi a 
acţionat in favoarea solidarității sacramentale a 
catolicismului traditional; ea dărâmase bariera dintre laici 
şi preoţi, sau monahi, cel puţin, ridicând în schimb una 
nouă, între minoritatea laicilor care o practicau şi 
majoritatea care se distanţa de ea. Realizând o mai strânsă 
legătură între creştinii evlaviosi, sau măcar bine 
intenţionaţi, şi îndrumătorii lor spirituali, ea hrănise acea 
facțiune pioasă care a fost ilustrată de Pascal în Scrisori 
provinciale. Probabil că a contribuit la orientarea maselor 
dinspre sacramente spre superstiții. 

O soartă foarte asemănătoare au cunoscut 
reformatorii, care încercau să înlocuiască în acest răstimp 
pocáinta cu practicarea unei discipline exterioare. Dintre 
primii părinţi ai Reformei, propovăduitorul disciplinei a 
fost îndrumătorul reformei din Strasbourg, fostul 
dominican Martin Bucer. Alarmat de dezintegrarea socială 
care părea să fie consecința imediată a eliberării 
cuvântului, Bucer predicase necesitatea instituirii unei 
reglementări scripturistice a comportamentului exterior, 
dând dovadă de o insistență pe care ascultătorii săi din 
Germania şi Anglia (unde se retrăsese în 1549 sub 
presiunea lui Carol al V-lea şi unde a murit doi ani mai 
târziu) o găseau uneori obositoare. Calvin, care a fost 
discipolul sáu in această privință, a conferit acestei idei 
forma particulară a supravegherii morale exercitate de 
cler si de cei mai vârstnici din congregatie, acest sens al 
disciplinei prevalând apoi la majoritatea protestantilor de 
mai târziu. 


Concepţia despre disciplină promovată de Bucer 
îmbina etica sfinteniei derivată din cele Zece Porunci cu 
viziunea didactică asupra comunităţii creştine, preluată de 
la umanişti. Ea viza restaurarea vieţii şi moravurilor 
creştine cu ajutorul unui sistem exterior de pedepse şi 
excomunicări, cinstirea adecvată a bisericilor şi a Zilei 
Domnului prin sfinţenie şi suprimarea cerşitului şi 
milosteniei individuale în favoarea unei griji colective 
pentru cei care nu puteau să muncească. El a recomandat 
creştinilor să imite structura civică a spartanilor: s-ar 
putea spune despre el, fără a ofensa pe cineva, că a 
reprezentat o formă accentuată a tendinței prezente la toti 
reformatorii de a avea o perspectivă totalitară asupra 
structurii Bisericii. 

Era puţin cam prea târziu pentru a elabora un sistem 
al sfințirii colective, iar Bucer ar fi fost surprins să 
constate că la zece ani după moartea sa cuvântul 
„disciplină” se găsea pe buzele tuturor, în tiparnitele din 
nord si sud apăreau Cărți de disciptină, iar preoţii si 
învățații îşi vedeau si ei de îndatoririle lor. El ar fi privit 
totul cu neîncredere, şi probabil pe bună dreptate, din 
moment ce, eventual cu excepţia Genevei lui Calvin, 
universul moral al consistoriilor diferea foarte mult de al 
său. Ele intrau adesea în concurenţă cu tribunalele civile 
care, profitând de prăbuşirea dreptului canonic, îşi 
anexaseră întregul domeniu al crimei, conflictelor şi 
violenţelor personale. Electorii calvinişti ai Palatinatului 
Renan le induseseră pe toate acestea în categoria 
delictelor care reclamau reconcilierea cu principele, 
lăsându-le pe seama consistoriilor doar pe cele care 
reclamau reconcilierea cu Dumnezeu. Din definiţia dată 
termenului de scotianul Knox în Cartea Disciplinei erau 
excluse problemele care intraseră între timp în aria de 
competenţă a sabiei (adică a autorităţii - n.t.) civile, iar în 
Scoţia, şi în mai mică măsură în Anglia, o serie de statute 
impuneau o politică opusă celei a lui Inocenţiu al III-lea în 
sensul că păcatele de până acum erau transformate în 
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delicte cu caracter civil. Implicatiile acestui proces au 
devenit vizibile in momentul in care, la fel ca in Franta, 
puterea civilă a rămas în mâini mai mult sau mai puţin 
străine. Începând din Cévennes până in Languedoc, 
preocupările  consistoriilor erau cele tradiţionale - 
conflictele dintre credincioşi şi violențele comise de aceştia 
-, ele reuşind să impună, cu un succes remarcabil, 
momentul reunirii lor ca zi trimestrială a iubirii, sau ca 
timp destinat reconcilierii. Preoţii din Essex şi Suffolk, care 
formau aşa-numita „Dedham classis”, discutau în timpul 
întrunirilor lor în mult mai mare măsură schema 
sacramentală a botezului, căsătoriei şi a comuniunii sociale 
decât probleme specifice Reformei. Amendamentele 
„puritane” pe care le-au adus proiectului iniţial al lui 
Cranmer, de pildă în problema botezului, par destul de 
marginale, ei nereuşind să ajungă la o înţelegere nici 
măcar în legătură cu două dintre simbolurile cele mai 
caracteristice ale condiţiei creştine reformatorice, adică 
respectarea strictă a sabatului şi accepțiunea de idolatrie 
dată vrăjitoriei. Reprimarea blasfemiei pare să se fi găsit 
destul de jos pe agenda de lucru a fiecăruia dintre ei. 

Şi totuşi ar fi greşit să se creadă că disciplina nu mai 
prezenta niciun interes. La fel ca orice alt sistem cu 
caracter inchizitorial, ea provoca tot felul de necazuri, îi 
excludea pe unii oameni şi, aşa cum susțineau opozantii ei, 
mai mult diviza parohiile decât le asigura unitatea. Efectul 
ei tipic calvinist de separare a grâului de secară era cu 
siguranţă salutat de multi dintre cei evlavioşi, care 
credeau cá nu are niciun sens sá pui la un loc apa si focul 
şi să te mai miri de explozia care urmează. În sprijinul ei 
au fost invocate douá efecte generale pozitive, ambele 
foarte plauzibile, însă in acelaşi timp contradictorii. În 
primul caz este vorba de preluarea sistematică a celor 
Zece Porunci pentru a deveni un cod de comportament 
propriu-zis, ceea ce a conferit eticii creştine acea coerenţă 
care îi lipsise începând din secolul al XIV-lea. În cel de-al 
doilea, care părea un fel de reîntoarcere la anumite 
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aspecte ale eticii medievale, era vorba de o puternică 
tendinţă practicată de identificare a păcatului cu 
preacurvia. Această afirmaţie pare să fi fost corectă mai 
ales în cazul Scoției, unde delictele sexuale au constituit 
principalul obiect a cel puţin două treimi dintre cazurile 
abordate de tribunalele ecleziastice în primii cincizeci de 
ani de practicare a disciplinei, în acelaşi timp fiind greu de 
contestat faptul că practicarea acesteia a influenţat pe 
termen lung caracterul scoţian, încurajând un fel de a fi 
ascuns şi în acelaşi timp tartuffe-ian. La fel ca şi prin alte 
părţi, acest lucru s-a datorat în parte şi unei prealabile 
abandonári a altor teritorii morale de către jurisdictiile 
concurente, însă în acelaşi timp trebuie să fi existat şi o 
mişcare obiectivă în această direcţie, de vreme ce este 
vorba de o trăsătură până la un punct universală a 
regimului consistorial: pedepsele cele mai rigide, care 
presupuneau si o recunoaştere publică a vinovátiei, erau 
rezervate întotdeauna delictelor sexuale. Prin conjugarea 
celor două efecte se naşte impresia că transmiterea unei 
etici a sfinteniei, derivată din cele Zece Porunci, către 
populaţia reformată nu avea şansa să fie realizată decât 
prin reactivarea acelei convingeri tradiţionale potrivit 
căreia sfintenia este identică cu castitatea. S-ar mai putea 
observa că ambele reprezentau nişte adevăruri valabile 
pentru întreaga lume creştină: Tartuffe nu era prezbiterian 
scoţian. 

În cele din urmă, necesitatea de a asigura 
comunităţilor calviniste un semn specific al sfinteniei 
vizibile a fost satisfăcută, după câte se pare, de reînvierea 
sabatului. Viziunea  sabaticá creştină pornea de la 
convingerea că porunca de a se ţine sabatul se aplică 
comportamentului creştinilor în Ziua Domnului, şi 
pretindea o totală reţinere nu numai de la muncă, ci şi de 
la orice recreatie şi mod profan de petrecere a timpului, 
inclusiv de la cele considerate a fi legitime de către alţi 
creştini. Dispretuit de Luther si de luterani de genul lui 
Tyndale pe motiv că ar reprezenta un obstacol iudaic şi o 
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violare a libertăţii evanghelice, tratat cu prudenţă de 
Calvin, şi probabil că nu foarte avantajat de recomandările 
favorabile pe care i le făcuse Bucer, el nu a pus stăpânire 
pe imaginaţia calviniştilor decât după moartea lui Calvin. 
El se bucurase de un oarecare sprijin din partea clerului 
din Franţa, însă s-a propagat mai ales în Palatinatul Renan 
şi în Elveţia. In Scotia a ajuns în deceniul şapte al secolului 
al XVI-lea, însă nu pusese stăpânire în întregime pe 
calviniştii englezi la sfârşitul deceniului opt, când a fost 
obiectul unei dispute nesolutionate în cadrul asa-numitei 
„Dedham classis"; a fost adoptat în jurul anului 1600 si 
după aceea a devenit un semn distinctiv universal al 
tradiţiei calviniste. 

Cea mai valoroasă prezentare a sabatarismului este 
cea făcută de Christopher Hill în Society and Puritanism în 
Pre-Revolutionary England (Societate si puritanism ín 
Anglia pe ei evolutionara). Particularitatea sa constá in 
faptul cá identifică punctul de atracţie al mişcării 
sabatiene nu în ceea ce spune despre sabat, ci in 
implicaţiile pe care le-a avut pentru restul săptămânii. Insă 
deşi organizarea muncii pe parcursul celor şase zile ale 
săptămânii constituia o parte esenţială a poruncii 
scripturistice, ea nu exprima cu siguranţă principala ei 
intenţie. Sabatul nu era văzut de apostolii săi ca o formă 
de disciplină a muncii, şi mă îndoiesc că a fost văzut 
vreodată în acest fel de cei care-l practicau. Din punctul de 
vedere al invátatilor din Heidelberg si Cambridge, care 
avansau argumente in favoarea practicárii sale, el era in 
primul ránd un ajutor pentru catehism, deoarece avea 
darul să excludá orice fel de activitate concurentialá din 
după-amiezile de Duminică. În plus, mai exista faţă de el şi 
un interes teoretic, în sensul că exemplifica morala bazată 
pe cele Zece Porunci, pe care se străduiau să o 
propovăduiască catehismele. 

Adevărata forţă pe care se baza provenea însă de 
altundeva, iar pentru a vedea despre ce era vorba trebuie 
să ne gândim mai puţin la săptămâna alcătuită din şase 
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zile si mai mult la situaţia Palatinatului in momentul 
apariţiei sabatului. La sfârşitul secolului al XVI-lea 
Palatinatul era o entitate politică calvinistă nouă şi pândită 
de numeroase pericole, care se străduiau să-şi menţină 
capul deasupra apelor învolburate ale catolicismului şi 
luteranismului înconjurător -  ambianţă din care 
dispăruseră adeseori structurile inteligibile ale 
comportamentului creştin popular Sfintenia înseamnă 
separație; sabatul, care constituia o obligație rituală, si nu 
una morală, era un rit al separării. Confruntati cu porunca 
de a fi sfinți, calvinistilor le era necesar un astfel de rit 
chiar mai mult decât riturile de integrare cu caracter 
euharistie; însă părinții Reformei, a căror viziune era 
întemeiată pe un umanism antiritualist, nu le puseseră la 
dispoziție în acest domeniu decât foarte puține resurse. Ei 
inláturaserá aspectele separatoare ale botezului si nu 
puteau să le reînvie, aşa cum aveau să o facă sectele, fără 
a scoate din mormânt şi spectrul anabaptismului. 
Ritualurile iconoclasmului, cărora le trecuse vremea, 
reprezentau o investiție fără perspectivă: după nebunia 
prin care trecuseră Țările de Jos în anii şaizeci ai secolului, 
nu prea mai rămăseseră multe imagini care să fie distruse. 
S-ar fi putut reinvia postul si exorcismele, dar desi fusese 
reintrodus de un parlament mai evlavios în timpul 
Războiului Civil englez, postul practicat cu regularitate a 
mirosit întotdeauna a papism. Până una-alta, sabatul era în 
măsură să separe de la o săptămână la alta grâul de 
neghină în cadrul unui establishment de tip sectar, care s-a 
prăbuşit în Anglia la puțin timp după demolarea rituală a 
Crucii Cheapside în 1642, ceea ce avea să grăbească 
adoptarea unei atitudini autentic sectare de către 
calviniştii englezi. 

Presupun că pare oarecum paradoxal să se spună că 
istoria ritualului specific Reformei reprezintă un subiect 
important, însă nu mai mult decât imaginile contrastante 
pe care le-am oferit în legătură cu disciplina catolică 
orientată spre individ şi interiorul său, pe de o parte, si cu 
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disciplina reformată a exteriorului si colectivităţii, pe de 
alta. Toate acestea nu sunt nişte simple caricaturi, însă 
necesită cu siguranţă si alte precizări. Sistemul 
conversiunilor particulare specific Contrareformei 
reprezenta un fel de monopol al ordinelor cálugáresti, în 
mod special al iezuiţilor; aceştia au propus în această 
situaţie un sistem alternativ, sugerat de episcopatul catolic 
şi vizând refacerea disciplinei exterioare. Schiţată în anii 
treizeci ai secolului al XV-lea de unii episcopi cu concepţii 
arhaizante, cum ar fi Giberti din Verona, şi propusă, fără a 
fi însă încununată de succes, în cadrul Conciliului 
Tridentin, această alternativă a părăsit stadiul de proiect 
în timpul episcopatului lui Carlo Borromeo din Milano, 
fiind adoptată apoi de un grup de episcopi din nordul 
Italiei, pentru a trece după 1600 în Franţa. Probabil că a 
exercitat o oarecare influenţă şi asupra orientării 
procatolice a episcopatului din Biserica Anglicană* 
cultivate în timpul domniei lui Carol I. În calitatea lor de 
modele ale disciplinei creştine, Milano şi Geneva 
prezentau numeroase trăsături comune, iar Borromeo 
concura pentru cununa sfinteniei vizibile cu un oraş de 
care nu se găsea, de fapt, la prea mare distanţă. Se pare 
că după opinia lui întregul sistem penitential practicat 
după 1215 era greşit. In ce-l priveşte, soluţia ideală ar fi 
constat din reintroducerea Postului Paştelui, în timpul 
căruia să se recurgă la practicile disciplinare penitentiale 
impuse de sacramentul corespunzător şi relevante pentru 
viaţa socială: la începutul acestei perioade de penitenţă ar 
fi plasată mărturisirea păcatelor, urmată la sfârşitul ei de 
reconcilierea păcătosului, întreaga populaţie fiind astfel 
purificată în vederea comuniunii pascale. Programul 
acesta nu-şi propunea să fie popular, şi nu este de mirare 
faptul că unii cetăţeni de vază din Milano au încercat să-l 
asasineze pe autorul său. El nu a putut fi pus niciodată în 
practică, dar a fost timp îndelungat un fel de cal de bătaie 
al clerului, care putea afirma despre el că reprezintă un 
adevărat coşmar, convingându-i astfel pe laicii catolici să 
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se supuná unui control alternativ mai putin riguros. 
Aceasta a fost strategia urmatà de jansenistii francezi, 
care şi-au însuşit, ce-i drept, doctrina lui Jansen din 
Louvain, insá au practicat disciplina propusá de Borromeo 
din Milano. Convinsi fiind cá in spatele autoexaminárii 
evlavioase practicate de iezuiti se ascunde de fapt o 
conspiratie la care participau si laicii şi care urmărea 
banalizarea sacramentului, ei au elaborat o versiune 
proprie a pro Această Biserică a cunoscut de-a lungul 
timpului două orientări distincte, care s-au succedat 
uneori, iar alteori au fost prezente concomitent: aşa- 
numitele high church, mai aproape de tradiţia catolică, şi 
low church, aflată sub o pregnantă influenţă calvinistă. 
Calificativul „pro-catolic”, pe care l-am folosit, nu se referă 
la un posibil ataşament faţă de Biserica catolică, privită în 
dimensiunea ei instituţională, ci faţă de tradiţia acesteia, 
cu forme de manifestare specifice. (n.t. gramului lui 
Borromeo, prin care se introducea între mărturisirea 
păcatelor si  absolutiune o perioadă experimentală 
destinată unei convertiri efective. In ciuda faptului cà se 
opunea tendinței generale contrareformatorice de a se 
încuraja o mai mare frecvenţă a confesiunii şi comuniunii, 
acest model penitential a exercitat în timpul secolelor al 
XVII-lea şi al XVIII-lea o mare influenţă asupra clerului 
secular. 

Practicarea confesiunii janseniste nu a reprezentat 
nimic altceva decât reziduul oarecum modest al unei 
discipline exterioare care nu a beneficiat niciodată de o 
autoritate catolică seculară care să vrea să o impună. În 
ceea ce-i priveşte, cei care intenționau să reformeze 
Biserica Anglicană începuseră să înţeleagă încă înainte de 
1600 cà preocuparea obsedantă faţă de disciplina 
exterioară nu dăduse niciun rezultat, trăgând de aici 
concluzia că, din moment ce aceasta nu părea să se poată 
impune în Anglia, ar trebui să se concentreze asupra 
elaborării unei discipline interioare. Pe parcursul acestor 
strădanii ei au trebuit să folosească la început ca punct de 
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plecare in mare másurá literatura duhovniceascá catolicá, 
iar ştiinţa evlaviei practice, elaborată de William Perkins în 
Cambridge-ul elizabetan şi perfecționată, după cum vom 
vedea, de Richard Baxter după 1650, era o versiune 
autohtonă a cazuisticii catolice. Ei au reuşit să dea un 
impuls vivificator examinării tradiţionale a conştiinţei 
recurgând la o infuzie de teologie predestinationistá, sau 
cel puţin la acea versiune a acesteia care se baza pe 
certitudinea că omul evlavios poate avea sentimentul 
alegerii sale. Astfel se explică multiplicarea 
autobiografiilor spirituale în secolul al XVII-lea, scrieri în 
care erau relatate experienţele spirituale prin care graţia 
divină realizase convertirea şi sfinţirea sufletului. Modelul 
autobiografiilor puritane îl constituiau Confesiunile 
Sfântului Augustin, care fuseseră mentinute in circulație 
de către catolici; însă modul în care explorau viața 
interioară era specific Reformei, inclinatiei acesteia față de 
spectaculos şi dialectic, faţă de intervenţiile uluitoare ale 
gratiei. Este adevărat că genul a decăzut, alunecând spre 
conventionalism, vizibil în acele povestiri despre convertiri 
cu care trebuia să fie familiarizat cel ce aspira la sfintenia 
de tip congregationalist, însă înainte de a se ajunge acolo 
i-a permis lui John Bunyan să scrie cel puţin una dintre 
capodoperele sale şi să întemeieze, după cum se susţine 
uneori, romanul englez. Dacă se face abstracţie de cazul 
relativ târziu al Confesiunilor lui Rousseau, se poate spune 
că genul nu a fost practicat în afara Angliei. La fel ca în 
cazul janseniştilor de la mănăstirea Port Royal, genul era 
un simptom al disăplinei practicate în deşert. 

Privită din această perspectivă, autobiografia 
confesională a fost cu adevărat, aşa cum s-a spus adeseori, 
o alternativă față de confesiunea sacramentală a 
catolicilor. Ar fi însă greşit să se creadă că a luat locul a 
ceva ce fusese abolit de Reformă: si ,confesiunea" era o 
invenție modernă. lezuiţii si jansenistii, adepţii vieţii 
morale riguroase sau laxe, toți se refereau pe parcursul 
argumentaţiilor lor în ultimă instanță la consecințele 


1 


practice relativ minore ale unui eveniment major la care se 
raportau cu totii (este adevárat cà cei din urmá cu 
oarecare retinere): trecerea de la pedeapsă la disciplină in 
cadrul practicii sacramentale, realizată cu convingerea că 
cea din urmă constituie un proces interior. În ceea ce-i 
priveşte pe catolici, această convingere pare să fi fost în 
secolul al XVII-lea mai puternică în Franţa decât, să zicem, 
în Spania, aceasta datorându-se faptului că performanţele 
penitentiale publice constituiseră o notă distinctivă a 
catolicismului Ligii, de care nimeni nu mai dorea să-şi 
aducă aminte. Simbolul vizibil al acestei tranzitii, sau cel 
puţin al asimilării ei în viaţa catolicului obişnuit, îl 
reprezintă confesionalul* inventat de Borromeo în 1565: 
era vorba de încă o inovaţie somnambulică, care avea să 
fie una dintre pietrele de temelie ale catolicismului 
modern. Nu a fost impus de nicio lege cu caracter general. 
A fost adoptat într-un mod foarte gradat, iar în unele 
parohii rurale a rămas necunoscut până la 1650 sau 1700. 
Ţăranii, cum ar fi nemuritoarea Kate din Prima Confesiune 
a lui Frank O'Connor, nu-i 

4 Este vorba despre un fel de cabină plasată în 
interiorul bisericilor catolicilor. Ea este împărţită în două 
compartimente, unul destinat  confesorului, celălalt 
penitentului. (7V. t.) pricepeau nicidecum rostul.15 Ar 
putea să pară aproape perversă asocierea dintre 
introducerea confesionalului şi decăderea pocăinţei, si cu 
siguranţă cá nu aceasta fusese intenţia lui Borromeo, însă 
două dintre trăsăturile sale arată despre ce fel de legătură 
este vorba. Datorită confesionalului, sacramentul şi-a 
pierdut în mare măsură dimensiunea de ritual social. 
Plasând între preot şi păcătos o barieră, care nu putea fi 
depăşită decât de nişte murmure impersonale, el făcea să 
fie imposibilă impositio manussau punerea mâinilor 
preotului pe creştetul penitentului, ca semn al reconcilierii 
acestuia cu Dumnezeu şi cu semenii săi. Efectul semăna 
oarecum cu o eventuală eliminare a apei din ritualul 
botezului. S-au făcut unele încercări, mai ales în sudul 
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Italiei si in Sicilia, de a concepe o formá de confesional 
care să evite aceste consecinţe, dar soluţiile propuse par 
mai degrabă absurde. În ce-i priveşte pe clerici, 
majoritatea fie nu au sesizat consecinţele respective, fie nu 
le-au acordat prea mare importanţă. Instalarea acestor 
piese de mobilier solide şi adeseori impresionante lângă 
pilaştrii bisericilor vechi, sau încorporarea lor în structura 
celor noi, sugera mesajul pozitiv că pocáinta avea un 
caracter continuu. Înainte vreme catolicii erau incluşi în 
circuitul penitentei o dată pe an, însă acum erau îndemnați 
să se spovedească de-a lungul întregului an. 

După cum pare să demonstreze experiența 
hughenotilor din Ceveni, noile sisteme disciplinare erau 
compatibile cu concepţiile tradiţionale asupra păcatului. 
Dar ar fi puţin plauzibil să se creadă că modificările 
acestea aşa de radicale ale mecanismului de abordare a 
păcatului şi a iertării se puteau produce fără a-i influenţa 
pe cei despre care se presupunea că se vor simţi vinovaţi 
din cauza lui. Cred că în ciuda intentiilor nutrite de autorii 
lor, ele duceau la slăbirea convingerii că principala formă 
de manifestare a păcatului o constituiau relaţiile şi 
simpatiile umane defectuoase. Dintre cele două variante 
pe care le-am avut în vedere, una era în mod evident 
corectă: începând cu revigorarea celor Zece Porunci, 
aproape totul încerca să impună ideea că cea mai adecvată 
reprezentare a păcatului o constituie neascultarea: faţă de 
Dumnezeu, Biserică, rege, părinţi, profesori şi în general 
faţă de autorităţi. In secolul al XVI-lea, etica aristocrației 
engleze, care nu-şi găsise timpul necesar să se ocupe de 
această problemă în secolul anterior, a fost transformată 
de o concepţie moralistă asupra ascultării; istoria acestui 
proces este în măsură să demonstreze cum este posibil ca 
ceva să influenţeze toate felurile de oameni în toate 
sectoarele vieţii morale, chiar dacă nu cu atâta succes ca 
în acest caz. Umaniştii, care doreau ca toţi creştinii să fie 
,religiosi", avuseseră cu siguranţă succes în această 
privinţă. 


Cea de a doua posibilitate, de identificare a pácatului 
cu sexualitatea ca atare, este mai discutabilá, desi in 
favoarea ei au argumentat unii distinşi observatori. Eu am 
sugerat cá statisticile morale ale unor Biserici reformate, 
care pot fi invocate în sprijinul acestei idei, ar putea 
demonstra de fapt altceva şi că, în măsura în care s-a 
transformat, sexualitatea conjugală a devenit mai liberală. 
Era cât se poate de limpede că răspândirea disciplinei în 
întreaga lume creştină tindea să impună nişte restricţii cu 
un caracter mai continuu asupra sexualităţii celor 
necăsătoriți. In secolul al XVII-lea nu se mai găseau 
autorităţi municipale dispuse să împărtăşească concepţia 
celor din secolul al XV-lea, potrivit cărora casa de toleranţă 
era o instituţie creştină destinată menţinerii păcii sociale; 
papalitatea, care, pentru a justifica pe parcursul 
controverselor ei cu protestantismul existenţa bordelurilor 
din Roma, fusese constrânsă să recurgă la acest tip de 
argumentatie, nu reuşise altceva decât să sporească 
gradul de confuzie al propriei atitudini. Din moment ce în 
secolul al XVII-lea relaţiile sexuale premaritale par să fi 
intrat în declin, în acelaşi timp crescând vârsta la care se 
încheiau căsătoriile, ne-am putea întreba dacă rezultă 
cumva de aici că tinerii erau mai căşti sau că se masturbau 
mai mult, însă întrebarea ni se pare retorică. În ambele 
cazuri ni se pare plauzibilă o tendinţă spre obsesii sexuale 
în rândurile tinerilor, însă aşa ceva este greu de dovedit. 
Catolicii care au scris despre mărturisirea păcatelor erau 
mai puţin obsedati decât înclinau să creadă protestanții şi 
liberalii, deşi s-ar putea să fie în parte corectă supoziţia lui 
Foucault potrivit căreia marea atenţie acordată de ei 
acestui subiect a dat spiritului european posibilitatea să 
accepte în final interpretarea pansexuală a 
comportamentului uman. Privite însă în ansamblu, semnele 
de îngrijorare de pe frontul sexual nu ajunseseră aşa de 
alarmante încât să li se spună pe la anul 1700 creştinilor 
de toate confesiunile, sau să creadă ei înşişi, cá 
gratificările sexuale ar ocupa locul central din universul 
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păcatului. Ele aveau să se apropie mai mult de acest stadiu 
în secolul al XVIII-lea când, cel puţin în cadrul 
catolicismului, renaşterea eticii naturaliste a 
supradimensionat unele lucruri cum ar fi masturbarea sau 
contraceptia. 

In Paradisul pierdut, incununarea unui intreg gen 
european al reprezentárilor epice ale dramei pácatului si 
mântuirii, Păcatul este o vrăjitoare, fiică si amantă a 
Satanei, îngerul rebel, şi mamă a morţii. Cu siguranţă că în 
epoca Poruncilor imaginea păcatului inventată de Milton 
se bucura de autoritate. Ea este în măsură să ne spună 
multe din cele ce trebuie să le ştim despre istoria 
vrăjitoarei, din momentul în care aceasta apăruse, în 
secolul al XV-lea, ca duşman al rasei umane, şi despre 
motivul pentru care această inovaţie păruse aşa de 
convingătoare în secolul care îl precedase pe cel în care a 
scris Milton. Fără nicio îndoială că preţul plătit l-a 
constituit numărul mare al victimelor; nu chiar aşa de 
mare cum se presupune de obicei, însă mai mare decât cel 
al persecuției confesionale ca atare. Datele referitoare la 
vrăjitorie se prezintă în general în felul următor. Deşi 
continua să fie o noutate oarecum nesigură pe parcursul 
deceniilor care au trecut între publicarea lui Malleus 
maleficarum şi Reformă, noul model al vrăjitoriei a primit 
un nou impuls de viaţă în jurul anului 1560 şi a constituit o 
preocupare larg răspândită, permanentă şi obsedantă timp 
de trei sferturi de secol. Aproximativ după 1630 panica şi 
valurile represiunii au devenit mai rare, deşi nu mai puţin 
severe, atunci când s-au mai produs, până la sfârşitul 
secolului. După 1700 nu au mai fost nici unele, cu excepţia 
unor ţinuturi din Europa răsăriteană. Nu trebuie să ne 
surprindă faptul că cea mai fermă afirmare a existenţei 
reale a acestui sindrom i-a aparţinut unuia dintre cei mai 
mari intelectuali ai secolului al XVl-lea, Jean Bodin 
(Demonomanie des sorciers, 1580), căci Bodin credea cu 
atâta pasiune în cele Zece Porunci, încât pare să se fi 
convertit de la creştinism la iudaism. În măsura în care 
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toată lumea aprecia acum că Poruncile reprezintă enunţul 
fundamental al eticii creştine, toată lumea credea în 
vrăjitoarea corespunzătoare noului model. Dacă nu ar fi 
existat deja, ar fi trebuit să o inventeze. 

Pentru a şti cum este adorat Diavolul, nu era necesar 
decât să cunoşti adevărata religie şi să o întorci cu susul în 
jos. În încercarea lor de a stabili detaliile acestui cult, 
primii protestanți nu au întâmpinat decât prea puţine 
dificultăţi, având în vedere că slujba le punea la dispoziţie 
un model aşa de elocvent. Catolicii au luat-o drept un 
compliment, iar convingerea lor că ştiu ce se petrece la 
„sabaturile” vrájitoresti a crescut în clipa în care 
previziunile lor referitoare la transformarea propriei lor 
liturghii au părut să fie confirmate de mărturisirile celor 
vinovaţi; în loc să se sărute crucifixul în timpul slujbei era 
pupat Diavolul în fund ş.a.m.d. Sensibili, după câte se 
pare, la forţa acestui argument, protestanții de mai târziu 
au tins să-şi însuşească mai vechea convingere cá 
principalul punct al acestui cult îl reprezenta anti-botezul 
sau pactul cu Diavolul, care se făcea văzut prin intermediul 
unor semne sesizabile pe corpul persoanei care îl 
acceptase; însă fiecare dintre părţi era dispusă să accepte 
dovezi în legătură cu ambele aspecte. Acest model s-a 
răspândit cu precădere spre nord, din părţile apusene ale 
Imperiului şi cele răsăritene ale Franţei spre Ţările de Jos, 
lumea de limbă engleză şi Scandinavia; el şi-a menţinut 
influenţa în regiunile alpine şi în Pirinei, fără a cunoaşte 
intensificări notabile, s-a răspândit într-o oarecare măsură 
în nordul Italiei şi absolut deloc în Spania. Semnalele de 
alarmă târzii au apărut în secolul al XVII-lea în regiuni 
evident marginale: Anglia (deceniul patru), Scotia 
(deceniile patru şi nouă), Suedia (deceniul şase), 
Massachusetts (deceniul nouă), Polonia (secolul al XVIII- 
lea); nu se semnalează nimic de-a lungul graniţei celtice. 
Până la o dată târzie englezii au continuat să fie adepţii 
ideii tradiţionale că sensul vrăjitoriei este cel de influenţă 
malefică. Principalul corpus de scrieri pe această temă a 
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luat nastere in Germania, Franta si Anglia intre 1570 si 
1630. 

Abordând acest fenomen, din care istoricii s-au 
înfruptat mai mult decât ar fi fost necesar, principala 
întrebare ce trebuie să-şi găsească răspuns se referă la 
motivul pentru care o concepţie inventată în climatul 
religios şi intelectual al secolului al XV-lea poate să mai fie 
convingătoare în climatul radical modificat al secolelor al 
XVI-lea si al XVII-lea. Am fi inclinati să credem că tendinţa 
ei spre fabulos, aşa de specifică reflexiei creştine de la 
sfârşitul Evului Mediu, nu constituia o recomandare pentru 
reformatori; şi existau într-adevăr unii, cum ar fi, de pildă, 
englezul Reginald Scot (The Discoverie of Witchcraft, 
1584), pentru care isprávile vrájitoarelor fáceau parte din 
aceeasi categorie de ineptii intelectuale ca si minunile 
atribuite sfinţilor. lar contemporanul său  francez 
Montaigne nutrea sentimente foarte asemănătoare. Însă 
este evident că ei reprezentau nişte excepţii. Pentru 
majoritatea contemporanilor lor aceste fabulatii colective 
constituiau nişte adevăruri de netăgăduit, cam în acelaşi 
fel în care luteranii şi alţii acceptau versiunea secolului al 
XV-lea referitoare la Sfânta Familie, fără a crede în mod 
necesar şi povestea Casei Sfinte din Loreto. Aşa cum 
Carnavalul era imaginea inversată a mecanismului 
traditional al pocáintei, tot aşa comportamentul vrájitoarei 
de tip nou era imaginea inversată a unui sistem moral 
bazat pe cele Zece Porunci şi mai ales a primei table a 
Legii. Diavolul, care fusese imaginea inversată a lui 
Hristos, principiul personificat al urii faţă de aproape, a 
devenit imaginea inversată a Tatălui, sursa idolatriei şi ca 
atare a necurátiei şi revoltei. Statutul său a fost mult 
amplificat de acele transformări care au dus la apariţia 
unui spaţiu gol clar definit în cadrul universului moral, el 
urmând să fie umplut de Antihrist. Vrăjitoarea era o 
persoană care practica cultul Diavolului, care avea un 
comportament blasfemator la adresa Domnului şi care a 
inversat sabatul înainte de a inversa toate celelalte 
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porunci. Ea era de obicei femeie, ceea ce se datora in 
parte faptului că vrăjitoarea tradiţională era de 
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femeie si în parte faptului cá celebrantii cultului creştin 
erau bărbaţi. 

Propovăduind lumii creştine a secolului al XVI-lea 
această concepţie despre vrăjitorie, glasul autorităţii apare 
mai mult sau mai puţin unitar, la fel ca şi în cazul 
catehismului: într-adevăr, sindromul vrăjitoarei semăna cu 
un fel de versiune caricaturizată a catehismului. Din acest 
motiv cred că a interpreta reprimarea vrăjitoriei în 
maniera lui Trevor Roper, în primul rând ca o funcţie a 
conflictului dintre instituţiile confesionale, înseamnă a nu 
sesiza în totalitate esenţa acelei realităţi; ea a fost cu 
siguranţă stimulată de competiţia în care se angajaseră 
acestea pentru a-şi demonstra sfintenia, însă în acest caz 
este vorba totuşi de o problemă diferită. Spre deosebire de 
unanimitatea aceasta de care dădeau dovadă cei învăţaţi, 
cei fără de carte păreau extrem de confuzi. În mare 
porneau de la convingerea că acţiunile vrăjitoreşti sunt 
malefice, aşa încât trebuie să-ţi fie teamă de ele. Acum li se 
spunea în linii mari că vrăjitoarele reprezentau o problemă 
foarte serioasă, însă nu şi lucrările acestea malefice, 
prezentate fie ca simple deviații contingente ale unor 
probleme foarte serioase, fie ca nişte lucruri în sine 
imposibile. În Wurttemberg şi în alte părţi ale Germaniei 
luterane teologii le spuneau că vrăjitoarele nu le pot face 
în fond niciun rău (dacă sufereau într-un fel oarecare de 
anumite rele aceasta se datora propriilor lor păcate), deşi 
era posibil ca, încercând să-şi realizeze propriile scopuri, 
Diavolul să-i fi convins pe răufăcători că au această putere. 
Aceste argumente nu îi prea consolau pe cei care fuseseră 
sfătuiţi să renunţe la o serie de ajutoare de mare folos cum 
ar fi apa sfinţită, fiind probabil din acest motiv deosebit de 
sensibili faţă de răutatea prezentă la vecinii lor. Trebuie să 
pornim de la supoziţia că predicile şi catehizările 
neîntrerupte îi determinaseră pe destul de mulţi oameni 


1 


evlavioşi de toate confesiunile să îşi însuşească noua 
concepţie, convingându-i să nu se mai gândească la ei 
înşiși ci să-i caute cu perseverenţă furibundă pe inamicii 
lui Dumnezeu. În orice caz i-a convins pe numeroşi copii, 
de la care provin multe dintre dovezile care circulau în 
secolul al XVII-lea. 

Probabil că nici nu era necesar ca ei să fie aşa de 
pioşi: este evident că noua concepţie despre Diavol era 
acceptată cu mai mare uşurinţă decât noua concepţie 
despre Dumnezeu. Pe de altă parte, multi oameni renuntau 
la sentimentele lor tradiţionale invocând împotriva 
inamicilor suspectaţi acele acuzaţii despre care credeau că 
s-ar potrivi cel mai bine cu noua jurisdicție căreia îi erau 
subordonați acum. Din perspectiva legilor promulgate de 
Henric al VIII-lea şi Carol al V-lea, în măsura în care 
acestea reuşiseră să se impună în Imperiu, era suficientă 
simpla acţiune malefică, însă majoritatea judecătorilor 
solicitau nişte dovezi mai consistente. Modul în care este 
apreciat locul noii vrăjitorii în istoria populară a moralei 
creştine va depinde de ponderea care se atribuie fiecăruia 
dintre aceste două răspunsuri. Impresia mea este că noul 
model nu a făcut prea mult pentru a risipi confuzia pe care 
a creat-o şi nici nu a reuşit să înlocuiască etica iubirii. Deşi 
mai plicticos, catehismul s-a dovedit în cele din urmă a fi 
mai semnificativ. 

Chiar dacă nu a reprezentat un episod decisiv în 
istoria păcatului, nebunia vrăjitoarelor are multe de spus 
despre moartea  pocáintei. Trecerea de la justiţia 
„restitutivă” la cea „abstractă” a fost pe bună dreptate 
descrisă ca aspectul legal specific trecerii de la o concepţie 
asupra vrăjitoriei la alta, şi ea este răspunzătoare pentru 
mare parte dintre divergentele apărute pe această temă 
între cei învăţaţi şi populaţie. În creştinism, numele folosit 
pentru justitia restitutivà este pocăință. Aplicate problemei 
penitentiale tradiţionale, ideile referitoare la crima fără 
victime, la păcatul săvârşit cu gândul şi la adevărul atins 
prin autoacuzare ar putea aşterne calea spre metanoia sau 
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exterminare, însă în niciun caz spre pocáintá. Acesta pare 
să fie motivul pentru care nebunia vrăjitoarelor a avut aşa 
de puţină rezonanţă în Spania şi în general în Europa 
Mediteraneană. Se poate presupune că spaniolii au fost 
ocoliti de ea datorită scepticismului inchizitorilor lor, cum 
s-a întâmplat într-un caz crucial din 1614. Însă aşa cum 
observa nemulţumit de peste graniţă vânătorul de 
vrăjitoare Pierre de Lancre, ceea ce avusese în vedere 
Inchiziția cu această ocazie era practica tradiţională a 
pocáintei, un concept traditional al păcatului şi inocenta 
disciplinei. Ar fi interesant de aflat dacă, datorită atitudinii 
intelegátoare a tribunalelor bisericeşti, nu s-a întâmplat 
ceva similar şi în Anglia. 

3. Caritatea în timpul primelor decenii ale Reformei, 
creştinii angajaţi de toate nuanțele au încercat să profileze 
Euharistia ca centru al conştiinţei creştine si al unităţii 
sociale. Luther a oferit o versiune a slujbei în care 
sacramentul unificator apărea fără jertfa care dusese la 
dezbinări; Zwingli a imaginat o comunitate socială 
anamnetică, invitând-o să-l primească pe Hristos în inima 
ei prin participarea la o masă comună, menită să imite 
Cina cea de Taină. Calvin a explicat în mod deosebit de 
elocvent legătura fráteascá ce se constituie în cadrul 
trupului lui Hristos, iar unii dintre succesorii lui au aplicat 
această idee cu mai mare succes decât el însuşi la actul 
liturgic. Cranmer a experimentat formula germană şi mai 
apoi pe cea elveţiană, încercând să găsească un ritual care 
să poată realiza unitatea commonwealth-ului. Toți 
reformatorii au încercat să realizeze o comuniune mai 
intensă prin participarea reciprocă la potir. În ceea ce-i 
priveşte pe catolici şi anabaptişti, ei au reînviat în diferite 
forme sărutul păcii. 

Ţinând seama de faptul că premisa de la care se 
pornea era constituită de o serie de instituţii 
cvasieuharistice familiare, funcţionând în interiorul 
Bisericii şi în afara ei, credem că toate aceste eforturi ar fi 
meritat o răsplată. Este cât se poate de clar că nu au 
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primit-o; pe la să zicem, 1650 doar puţine comunităţi 
reformatorice reuşiseră să creeze un simbol al unităţii 
sociale la fel de puternic ca ostia, sau să găsească o formă 
de sărbătorire a comuniunii la fel de populară cum era 
Compus Christi. De ce oare? Motivele care ne trec prin 
minte sunt aşa de numeroase, încât suntem nevoiţi să ne 
întrebăm dacă pasiunea intensă cu care s-a discutat între 
1520 şi 1560 despre unitatea euharistică superioară nu 
indică cumva nu atât un nou început, cât mai curând un fel 
de spasm final al temei prereformatorice a societăţii sacre. 
Primatul cuvântului plin de claritate faţă de ritualul 
integrativ încărcat de mister, al credinţei faţă de caritate, 
acestea erau forţele prolifice diagnosticate ca atare de 
conservatorii nelinistiti. Nu ştiu dacă sunt suficiente 
pentru a explica incapacitatea constantă a primilor 
reformatori de a cădea de acord asupra unei teologii şi 
practici a Euharistiei, aşa încât, pentru a-l cita pe colegul 
din Strasbourg al lui Bucer, Wolfgang Capito, ei au ajuns 
să fie divizați fără nicio speranţă tocmai datorită acelui 
simbol care ar fi trebuit să-i unească. Dacă s-ar fi dat 
dovadă de mai multă flexibilitate, mai ales din partea lui 
Luther, s-ar fi putut ajunge la o înţelegere la Marburg în 
1529. Însă chiar dacă aceasta s-ar fi realizat, este greu de 
văzut cum s-ar fi putut obţine efectele dorite. Fixarea 
standardelor vieţii comunitare la înălţimea dorită de 
reformatori pare ceva prin sine însuşi cu totul nerezonabil, 
la fel ca şi pretenţia ca întreaga populaţie să trăiască în 
conformitate cu acestea mai mult de câteva zile pe an şi 
fără asistenţa alcoolului. Luther pare să fi sesizat acest 
aspect de la bun început, fiind convins că pentru împlinirea 
comuniunii este suficientă o euharistie casnică benevolă şi 
nimic altceva de mai mare amploare, numărul creştinilor 
fiind oricum destul de mic. Ambiţiile mai înalte ale lui 
Bucer şi Calvin au sucombat în mod fatal - în cazul lui 
Calvin s-ar putea spune aproape că în mod intenţionat - 
ritualurile sociale reformate transformându-se în ritualuri 
de excludere. 


Istoria Euharistiei după Reformă reprezintă mai mult 
decât o istorie a lipsei de şansă a reformatorilor. S-ar 
putea spune că aproape toată lumea era afectată de erezia 
care se năştea la celălalt capăt al spiritului creştin: potrivit 
acestei interpretări unirea spre care trebuia să se tindă 
era cea cu un alt spirit, Dumnezeu, şi nu cea cu acea 
obositoare făptură alcătuită mai cu seamă din trup, care 
este aproapele. Cu siguranţă că Zwingli nu se gândise la 
aşa ceva atunci când a ales în sprijinul mesajului său 
euharistie textul potrivit căruia trupul nu este de niciun 
folos pentru mântuire, însă acel Hristos situat în minte, pe 
care-l avea în vedere, era separat puţin cam uşor de 
Hristos înţeles ca organism social; poate la fel de uşor şi ca 
Hristos aflat în inimă, din dialogul interior al lui Thomas a 
Kempis. Cu siguranţă că acesta din urmă avea să aibă o 
mai mare influenţă, prin faptul că a încurajat euharistia 
particulară a misticismului asocial, care avea să devină 
apoi Sfânta împărtăşanie a catolicismului modern şi 
contemporan. Probabil că el a stat şi la baza concepţiei lui 
Luther despre Euharistie ca semn al păcii şi iertării de 
care beneficia sufletul individual, ceea ce a dus împreună 
cu doctrina sa despre prezenţa reală a lui Hristos (în 
elementele euharistice după sfinţirea lor - n.t.) la 
constituirea unei tradiţii devotionale nu foarte diferită de 
cea a Contrareformei. Este foarte posibil ca el să fi dus şi 
la accentuarea persoanei a doua singular, care continua să 
fie folosită, spre iritarea multora, în timpul administrării 
comuniunii în cadrul noului rit englez. Convingerea 
autorilor francezi de literatură devotionalá din secolul al 
XVII-lea că cel mai bun mod de a da ascultare cunoscutului 
Pax nu este atât actul ritual exterior cât cultivarea unor 
sentimente interioare, stă mărturie pentru dorinţa de a 
cultiva sentimente interioare care ar putea fi periclitate de 
contactele efective cu aproapele fiecăruia. Modul în care 
concepeau comuniunea spirituală era diferit de cel al lui 
Zwingli, la fel cum concepţia lor despre Sfânta Inimă se 
deosebea de ceea ce înţelegea Cranmer prin cuvintele 
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„hrăneşte-te cu el în inima ta prin credinţă”, dar toti 
exprimau într-un fel sau altul un sentiment euharistie în 
care emotionalul prevala asupra socialului. 

O consecinţă, localizabilá, pare-se, doar in Anglia, a 
evlaviei cu caracter privat a fost inventarea stranei, ,un 
anumit loc din bisericá inconjurat de lambriuri sau alte 
lucruri”, unde nobilii puteau găsi puţină linişte pentru a-şi 
îndeplini obligaţiile devotionale în timpul slujbei. Richard 
Gough, care şi-a conceput istoria socială a localităţii 
Myddle din Shropshire ca pe un comentariu referitor la 
proprietatea asupra stranelor şi la distribuţia lor, nota pe 
la 1700 că în conformitate cu tradiţia locului stranele ar fi 
apărut în timpul Reformei, căci credincioşii trebuiau să 
şadă pe ceva în timp ce se citeau pericopele biblice şi se 
rosteau predicile. Însă stranele erau folosite nu numai 
pentru a se şedea pe ele ci şi pentru îngenuncheat, iar 
Gough ştia că principalii locuitori din Myddle le aveau încă 
dinainte de Reformă. Efectul pe care-l avusese schimbarea 
religiei în cazul majorităţii bisericilor pe care le cunoştea 
fusese generalizarea acestei invenţii, de aşa manieră încât 
un secol şi jumătate mai târziu întregul paviment al 
bisericii era acoperit cu rânduri de strane sau bănci, cu 
culoare şi alei de acces între ele. În Anglia strana a 
prevalat faţă de bancă sau pupitru; ea reflecta mai mult 
sau mai puţin fidel ierarhia „gospodăriilor” sau familiilor 
din parohie şi ridica între ele bariere corespunzătoare. Era 
o invenţie la fel de importantă ca şi împărţirea curţii 
bisericii în parcele, cu care era, de altfel, oarecum 
contemporană. Dacă nu ar fi avut loc Reforma, ar fi pus 
capăt petrecerilor prilejuite de diferite sărbători, Px-ului şi 
majorităţii ritualurilor creştine de integrare. Fireşte că nu 
a pus capăt comuniunii, însă fără îndoială a anihilat în 
Anglia încercările de atenuare a radicalismului euharistiei 
zwingliene prin plasarea unei mese destinate comuniunii 
în mijlocul bisericilor. Pe scurt, biserica parohială engleză 
de la sfârşitul secolului al XVII-lea întruchipa ideea cultului 
divin public ca adunare a unor familii distincte, 
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reprezentată, poate într-o manieră ironică, de Thomas 
Morus în Utopia. După câte se pare, nicio altă Biserică 
reformată nu a mers aşa departe, dar toate au introdus 
scaunele pentru a se putea asculta Cuvântul (sau în mod 
obişnuit, cel puţin în timpul primului secol, pentru a se 
putea dormi), iar câteva dintre ele au găsit un loc plauzibil 
pentru masa destinată comuniunii. 

Istoria mobilării bisericilor catolice este mai obscură: 
presupunând că tendinţa de a introduce strane îşi avusese 
începutul în afara Angliei, ea trebuie să fi fost stopată de 
Contrareformă. Băncile s-au răspândit oricum de-a 
curmezişul bisericilor în timpul secolului al XVII-lea. Ele 
erau reclamate în faţă de către nobili, care fuseseră 
alungaţi din cor de către clerici, deşi îşi mai găseau 
adeseori adăpost în propriile capele; de  cateheti, 
predicatori, şi eventual de cei care insistau ca femeile şi 
bărbaţii să stea separati în părţi diferite ale bisericii. Ideea 
lui Borromeo de a se introduce în acest scop o barieră de 
lemn în mijlocul bisericilor nu pare să fi avut prea mare 
succes, însă în secolul al XVIII-lea bisericile catolice aveau 
probabil aproape la fel de multe scaune ca şi cele 
protestante, credincioşii care participau la slujbe fiind 
separati aproape la fel de distinct unii de alţii ca preotul de 
penitent cu ajutorul confesionalului. Dominate de amvon şi 
de altar, încărcate cu construcţii mai mult sau mai puţin 
permanente de scândură, bisericile aparţinând tuturor 
confesiunilor erau constrânse să nu mai fie nimic altceva 
decât locuri ale unei comuniuni spirituale. S-a spus despre 
Euharistia lui Zwingli că nu este atât un mijloc de creare a 
unităţii cát o mărturie a preexistentei acesteia. In ciuda 
faptului că această unitate este mai puţin vizibilă în 
practica luterană sau catolică, şi în aceste cazuri se pornea 
de la aceeaşi premisă, că unitatea socială trebuie să se 
constituie de la sine, sau că se găsea în mâinile bune ale 
societăţii civile sau ale statului. Această convingere din ce 
în ce mai puternică, ce ajunsese cu siguranţă să fie 
împărtăşită de mai toţi oamenii cu carte pe la 1700, a făcut 
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ca euharistia tradiţională să cadă în desuetudine. Ea era 
confirmată de efecte. e pluralităţii confesionale, acolo unde 
era dată aceasta, şi de ideea societăţii civile care s-a 
dezvoltat după 1650. Ea presupunea deplasarea anumitor 
accente din teoria si practica carităţii. 

Locul pe care trebuie să-l ocupe caritatea în planul 
mântuirii reprezentase o preocupare constantă a teologiei 
Reformei şi anti-reformei. Însă din moment ce ambele părţi 
au ajuns să aibă în final opinii aproape identice în legătură 
cu această problemă, putem aprecia că faimoasa 
controversă referitoare la raportul dintre credinţă şi fapte 
este în această privinţă tangentialá faţă de o mutație care 
era pe cale să se producă în jurul anului 1520. În urma 
răspândirii manierelor renascentiste si a activismului 
renascentist, ampla integrare socială, care constituia 
principalul sens al caritátii la Augustin si în Biserica 
medievalá, a incetat sà mai fie idealul inalt al aspiratiilor 
crestine si conditia obligatorie pentru mántuirea celor care 
erau integrati in el. 

Ar fi cu totul iluzoriu sá se creadá cá in Evul Mediu 
caritatea era un tip de relatie in care banii jucau un rol 
prea puţin important. Însă ei nu erau relevanti în 
majoritatea situaţiilor în care se punea problema caritátii 
şi toate faptele trupeşti ale milosteniei (cum ar fi hrănirea 
şi îmbrăcarea celor nevoiaşi, ospitalitatea, vizitarea 
bolnavilor si a celor întemnițați, înmormântarea morţilor) 
puteau fi săvârşite foarte bine fără ca banii să treacă dintr- 
o mână în alta. Această realitate era în acord şi cu o idee, 
ce-i drept nu eroică însă plină de bun-simt, prezentă în 
dreptul canonic, potrivit căreia caritatea ar trebui să se 
adreseze nu atât unor străini cât mai ales celor cu care 
există deja anumite relaţii (de pildă, rude sau vecini). Este 
adevărat că pe la 1400 cea mai frecvent menţionată formă 
de caritate faţă de propriile cunoştinţe era cea de natură 
pecuniară, din moment ce morţii nu puteau beneficia de 
ajutorul celor vii decât dacă aceştia le plăteau slujbe sau 
indulgente. Criticii din timpul Reformei au afirmat, la 
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opiniile lor raliindu-se de atunci incoace numerosi istorici 
catolici iritati de respectiva stare de fapt, că obligaţiile 
caritabile fatá de propriile rude aflate in purgatoriu se 
realizau cu ajutorul unor mijloace financiare care 
altminteri ar fi putut fi folosite pentru satisfacerea nevoilor 
trupeşti ale aproapelui. Amplificarea importanţei acordate 
purgatoriului a făcut să scadă probabil dotarea spitalelor, 
deşi până la începutul secolului al XV-lea acestea erau 
destinate realmente mai mult călătorilor evlavioşi decât 
bolnavilor. Însă luarea în calcul a utilității publice pare să 
fi fost străină de etosul caritátii medievale. O dată 
îndeplinite obligaţiile sociale, cei care aveau bani preferau 
să-i folosească pentru acte de binefacere prin care se 
putea crea o mai strânsă legătură personală cu săracii şi 
suferinzii merituosi (adică deținători de „merite” - n.t.) sau 
cu alti oameni intr-un fel sau altul asemánátori cu Hristos. 
Banii erau orientati spre cerşetorii din stradă, spre săracii 
de la uşa bucătăriei, spre recipientul în care se strângeau 
ajutoare pentru  înmormântări-Binefacerife de mare 
amploare sau impersonale nu erau in mod obişnuit atât 
acte de caritate ca atare, cât rezultate ale pocáintei sau 
fricii, căci milostenia era unul dintre modurile acceptabile 
în care se putea da satisfacţie pentru păcate. De obicei 
actele de milostenie se recomandau în cazul avaritie! sau 
al lenei. Însă şi în astfel de situaţii opiniile cele mai 
autorizate, reprezentate în secolul al XVI-lea de John 
Geiler, afirmau că în cazul vătămării unei persoane anume, 
restituirea trebuie să i se adreseze personal acesteia. 
Binefacerile cu caracter abstract adresate săracilor 
satisfăceau, ce-i drept, obligaţiile impuse de pocăință, însă 
nu Si pe cele specifice caritátii, care se adresau unor 
persoane concrete. Din conţinutul testamentelor pare să 
reiasă că această doctrină era realmente aplicată şi 
practic, chiar dacă era vorba mai mult de oameni aflaţi pe 
patul de moarte. 

Pe la 1520 era o concepţie evident demodată, ea fiind 
deja înlocuită de una mult mai actuală asupra caritátii, 
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care refuza orice fel de legătură concretă între binefácátor 
şi beneficiarul acţiunii acestuia. „Prin revalorizare”, se 
spunea la Florenţa în jurul anului 1400, „ideea carităţii a 
fost transformată într-un concept generalizat de 
filantropie”. 16 Deşi cuvântul pare anacronic, conceptul 
pare să se fi încetățenit în scrierile umanistilor florentini 
din secolul al XV-lea. El includea sentimentul unei 
bunávointe active, dar in acelaşi timp abstracte, sau 
hxmanitas, înțeleasă ca  indatorire a cetățeanului, 
dezgustul civiliza: faţă de cersetori, ostilitate față de multe 
dintre relațiile interurbane despre care se presupusese 
până atunci că evidențiază în moc preponderent caritate 
reciprocă, si un dispreţ deosebit tatà ce călugări. Noua 
filantropie nu a reuşit să se impună în totalitate in secolul 
al XV-lea, nici măcar in Italia. Alături de noul val de 
întemeiere mai sistematică si mai ambițioasă a unor noi 
spitale, care urmează după Ospedale degli Innocenti al lui 
Brunelleschi din Roma anilor douázeci ai secolului al XV- 
lea, ar trebui plasati munţii de pietate, monti dipietào 
importantà dezvoltare a conceptiei traditionale asupra 
caritátii, susţinută de călugări si ascultătorii lor antisemiti. 
Aproximativ in jurul anului 1500 viziunea abstractá asupra 
caritátii trecuse de la umanistii cu conştiinţă civică la 
patricienii cu conştiinţă civică si se răspândea din Italia 
spre nord. Unul dintre simptomele ei a fost reconstruirea 
celor mai bine alcătuite confrerii, de asa manieră încât 
caritatea pe care o practicau se distingea nu atât prin 
comportamentul pe care-l aveau unii faţă de alţii membrii 
ei, cât prin ceea ce făceau ei sau conducătorii lor în 
favoarea unor categorii bine precizate de oameni nevoiaşi 
din exterior. În Genova - patria acelui model timpuriu de 
sfânt patron al unor spitale, Caterina Fieschi (1447 - 1510) 
- Oratoriul Iubirii Divine era o întruchipare conştientă a 
necesarei filantropii. În Veneţia s-a strecurat aproape pe 
nevăzute, prin intermediul unor aşezăminte vizând 
binefacerile publice şi constând din fonduri de credite 
depozitate la de mult infiintatele confrerii penitentiale 
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Scuole Grandi. Pentru a administra aceste fonduri in mod 
eficient, Scolile au elaborat un sistem oligarhic respins de 
multi dintre membrii lor; acestia credeau de asemenea cà 
ar trebui înlăturate unele dependinţe neascetice, cum ar fi 
cele construite pentru Scuola din San Rocco după 1580 şi 
decorate de Tintoretto, într-o manieră impresionantă, însă 
oarecum străină spiritului confreriilor. Un alt semn al 
timpurilor l-a reprezentat trecerea într-o fază agresivă a 
ostilitátii faţă de cerşetori. Mărturie în acest sens stă 
răspândirea unei categorii de săraci idealizati, poveri 
vergognosi, cărora le era ruşine să cerşească; se mai poate 
invoca în această privinţă tendinţa administratorilor 
publici de a interzice atât cerşitul ca atare cât şi faptele de 
milostenie individuală faţă de cerşetori. Această ruptură 
radicală cu tradiţia catolică a reprezentat cu toate acestea 
punctul de plecare al modelului unei filantropii municipale 
colective, creat în 1527 de umanistul Juan Luis Vives 
pentru oraşul Ypres şi preluat apoi, după 1530, mai mult 
sau mai puţin complet de un întreg şir de oraşe catolice. 
La vremea respectivă el fusese deja preluat cu entuziasm 
de reformatori, cu precădere de aceia care fuseseră iniţial 
membri ai unor ordine de cerşetori. 

Bucer susţinea că atât cerşitul cât şi faptele de 
milostenie individuală faţă de cersetori contamineazà 
sfintenia unei comunităţi care trăieşte după voia Domnului, 
înveşmântând astfel binele public în  diaconatul 
congregationist. Acest mod de a proceda, preluat, de altfel, 
şi de Calvin, a avut şi o consecinţă neintentionatá: în 
Olanda postreformatorică nu a putut beneficia 

— În conformitate cu idealul caritátii creştine specific 
creştinismului medieval fuseseră înființate ordine 
călugăreşti, ai căror membri nu aveau voie să se hrănească 
decât din cersit, realizând astfel un efort de maximă 
smerenie personală si prilejuind celor din jur manifestarea 
carităţii faţă de aproapele. (N. t) de acest tip de diaconat 
decât o minoritate a populației, care aparținea Bisericii 
Reformate. Însă în mod normal atât în teritoriile catolice 


cát si in cele protestante functia aceasta a fost preluatá de 
autoritatea civilă sau a fost supravegheată de ea. 
Momentul culminant al filantropiei civice elaborate de 
umaniştii timpurii din secolul al XV-lea l-a reprezentat 
Statul Bunăstării, riguros birocratic, atotcuprinzător, bazat 
pe impozite, edificat aproximativ un secol mai târziu de 
membrii familiei Medici în calitatea lor de Mari Duci ai 
Toscanei. 

Acesta nu era un punct final necesar. S-a afirmat 
uneori că în Anglia, prin comparaţie cu instituţiile create 
de bunăvoința spontană a protestanților englezi, maşinăria 
bunăstării publice elaborată cu ajutorul reglementărilor 
cuprinse în Legile Săracilor din 1530 şi de după aceea a 
adus o contribuţie modestă la uşurarea vieţii celor săraci şi 
handicapati. În această situaţie suntem confruntati cu 
pericolul de a crea între public şi privat o dihotomie la 
care nu ar fi recurs nimeni la vremea respectivă şi de a 
leza unitatea substanţială a concepţiei despre caritate care 
ajunsese să fie dominantă la începutul Europei moderne. 
Interzicerea cerşitului şi descurajarea milosteniei faţă de 
cerşetori indică apariţia acesteia, fiindcă simbolizează 
intrarea în desuetudine a ideii că actul de caritate este 
caracterizat de reciprocitate si de un fel de relaţie 
personală (în ce-l privea pe cerşetor era vorba de 
rugăciuni pentru sufletul binefăcătorului său). In felul 
acesta se afirma că există un act de caritate pentru a cărui 
realizare nu este necesară existenţa unei stări de caritate. 

Sensul caritátii ca acţiune primise pe la mijlocul 
secolului al XVI-lea două întruchipări distincte. Forma ei 
catolică reprezenta un rezultat oarecum direct al 
activismului renascentist şi avea ca principal reprezentant 
Societatea lui lisus (1540), deşi fondatorul acesteia, 
Ignaţiu de Loyola, avusese probabil o intenţie cu totul 
diferită. Ea urmărea să realizeze o caritate de nivel maxim 
prin intermediul unor acţiuni ample, administrate în mod 
eficient si executate cu eroism, având drept scop 
mântuirea sufletului, întărirea minţii şi satisfacerea 


nevoilor trupesti ale unui aproape predominant abstract si 
predominant pasiv. În forma ei protestantă, ea se trăgea 
din doctrina carităţii la care se raportau primii reformatori 
atunci când se apărau de acuzaţia că ar seca în totalitate 
izvoarele carităţii creştine. Ei susțineau că adevărata 
credinţă poate fi cunoscută prin roadele ei, unul dintre 
acestea fiind săvârşirea unor „fapte de caritate”. Din 
moment ce milostenia faţă de persoanele individuale în 
viaţă şi rugăciunile pentru fiecare mort în parte nu mai 
corespundeau noului model de caritate, faptele cu pricina 
erau constrânse să aibă un caracter impersonal şi în 
acelaşi timp „durabil”, concretizându-se, de pildă, în şcoli 
sau aziluri pentru săraci. Ei mai afirmau că, nemaicerându- 
i-se să susţină astfel de cauze inutile sau pernicioase, cum 
ar fi sufletele din purgatoriu sau ordinele de cerşetori, 
creştinul caritabil va fi în măsură să contribuie în viitor 
mult mai mult la săvârşirea unor astfel de fapte pe deplin 
legitime. Prezicerile lor par să se fi născut din conţinutul 
testamentelor încheiate în Anglia în secolul de după 
Reformă. 

Aceste două tradiţii se raportau la teologii 
contrastante ale mântuirii şi prezentau o serie de diferenţe 
inerente destul de importante. Dacă ar fi să judecăm după 
statisticile ştiinţei de carte, protestanții se îngrijeau mai 
bine de cea de a doua dintre „faptele tradiţionale de 
milostenie”, instruirea celui ignorant, în ce priveşte 
problema binefacerilor, atenţia catolicilor pare să se fi 
concentrat aproape exclusiv asupra executantului, pe când 
cea a protestanților asupra donatorului. Faptul cá în 
catolicism a supravieţuit modelul extrem de adaptabil al 
ordinului religios sau al congregatiei a dus la constituirea 
unei sociologii diferite a activităţii caritabile. Acolo unde 
aceasta încuraja specializarea, cum ar fi cazul Fraţilor 
Sfântului Ioan al lui Dumnezeu, care şi-au asumat după 
1600 sarcina de a se îngriji de bolnavii mintal, această 
activitate a dat naştere unor standarde mai înalte de 
competenţă profesională. Însă în esenţă şi prin comparaţie 
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cu concepţia asupra caritátii pe care o înlocuiseră, cele 
două variante de activism par, in fond, să se suprapună. 
Ambele erau rezultatul unui secol dispus sá riste, cum a 
fost cazul lui Calvin cánd a reevaluat tabuul camerei, 
demontând relaţiile concrete dintre creştini cu speranţa de 
a dobândi astfel un profit mai mare pentru comunitatea 
creştină privită în ansamblul ei. 

Unul dintre cei mai docti istorici ai ei, Eduardo 
Grendi, a afirmat despre noua filantropie cá ar fi 
reprezentat un „mit util", caracterizare cu siguranţă prea 
aspră. In ceea ce priveşte binele pe care l-a făcut, ar fi 
suficient de remarcat că, în mod intenţionat sau nu, a 
ajutat Vestului să depăşească prima perioadă de suferinţă 
umană excepţională prin care a trecut după secolul al XIV- 
lea şi că datorită numărului important de şcoli, spitale şi 
instituţii pentru ajutarea sistematică a săracilor, pe care le- 
a întemeiat, a creat ceva mai mult decât fundamentele 
Statului Bunăstării din zilele noastre. Consecințele ei 
nefericite au avut o arie de acţiune la fel de extinsă. S-a 
afirmat despre confuzia morală pe care a provocat-o, pe 
măsură ce a ajuns şi la urechile gospodinelor obişnuite, că 
a depăşit chiar isteria vrăjitoarelor şi fără îndoială că, 
nemaiavând posibilitatea să răspundă  generozitátii 
materiale cu rugăciuni speciale pentru sufletul 
binefăcătorului lor, femeile bătrâne şi sărace nu mai 
puteau contribui la constituirea societății creştine cu 
aproape nimic altceva decât cu propria răutate. Valoarea 
atribuită banilor, decăderea reciprocitàtii, sentimentul cà 
Dumnezeu şi-a transferat oarecum bunăvoința de la cei 
săraci la cei bogaţi, toate acestea constituiau nişte umbre 
întunecate care au început să se răspândească odată cu 
înălţarea noului edificiu al caritátii practicate ca profesie. 
Astfel s-a ajuns într-o manieră aparent inevitabilă la Grand 
Renfermement sau Marea încarcerare diagnosticată de 
Michel Foucault pentru sfârşitul secolului al XVII-lea: 
împărţirea tuturor întruchipărilor străinului, despre care 
se credea acum că trebuie să se bucure în mod deosebit de 


actiunile caritative, in institutii riguros administrate. 

Poate cu excepţia deznodământului, care a fost aici 
amânat, practica engleză a urmat-o destul de fidel pe cea 
continentală: promulgarea şi prevederile statutelor Legii 
Săracilor exemplifică, începând cu Thomas Cromwell, 
principiile umaniste ostile cerşetorilor şi dificultatea de a 
le impune. Orientarea spre instituţii închise este 
manifestată de începuturile azilurilor engleze pentru 
săraci, al căror model autohton, London Briddewell, era 
cel mai puţin acceptabil dintre cele cinci spitale londoneze 
create după desfiinţarea mănăstirilor. Le-a fost necesar un 
timp oarecare până ce să-şi descopere vocaţia, iar 
inspiraţia de provenienţă continentală sau simpla 
concurenţă par să fie vizibile într-un act din 1624, prin 
care se încurajează înfiinţarea de noi „spitale, maisons de 
dieu... sau case de corecție”. Cu ajutorul unor insigne 
destinate săracilor şi al altor semne distinctive, caritatea s- 
a transformat ca şi în alte părţi, renunțând la un mod de 
existenţă relational în favoarea unuia bazat pe segmentări. 
Relaţia dintre asistenţa publică şi binefacerile particulare, 
deşi fără îndoială diferită de Statul Bunăstării din Toscana, 
pare să se fi deosebit puţin de cea dominantă la Veneţia, cu 
excepţia faptului că acolo apăreau ca mijlocitoare şi 
cunoscutele Scuole, ale căror corespondente engleze 
fuseseră desfiinţate de Reformă. 

În parte datorită faptului că cersitul nu a putut fi 
suprimat, asistența de natură particulară, care 
caracterizează schemele umaniste din deceniul trei al 
secolului al XV-lea cel puţin pentru cei despre care se 
considera că deţin merite, a început să fie preluată de 
instituţii închise. După 1600 au început să fie ridicate timp 
de douăzeci de ani la Amsterdam, Paris, Lyon, Florenţa şi 
prin alte părţi o serie de construcţii impunătoare. În 
perioada următoare imensa influenţă a lui Vincent de Paul 
(a cărui invenţie genială, Filles de la Charite, i-a recrutat 
pe săraci în serviciul celor săraci şi a reuşit exceptionala 
performanţă de a îmbina mai marea eficienţă cu o mai 
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mare căldură umană) a făcut ca tradiţia instituţiilor de 
caritate proprie Contrareformei să ducă la apariţia unor 
instituţii monumentale, cum ar fi Albergo dei Poveri din 
Genova, deschis in 1664. Aceastá coincidentá masivá pare 
să marcheze un punct în favoarea unor istorici cum ar fi 
Keith Wrightson, care consideră că motivele care au dus la 
transformări ale  caritátii trebuie căutate în afara 
creştinismului, în contextul problemelor demografice şi al 
relaţiilor de clasă tensionate; în sensul acesta ar putea fi 
interpretată o cronologie care sugerează că anii din jurul 
lui 1620 ar fi fost critici. Punctul de vedere alternativ, 
căruia mă râliez şi eu, scoate în evidenţă continuitatea de 
esenţă, omogenitatea şi logica interioară a unui proces 
care se extinde pe o perioadă de cel puţin 150 de ani, 
istoricii de pe continent renunțând să mai invoce 
conjunctura demografică, lupta de clasă sau preţul grâului 
pentru a-i explica pulsatiile. El acordă de asemenea 
deosebit de multă atenţie unor probleme de definiţii şi 
clasificări, mai ales în cazul decelării unor noi categorii de 
oameni năpăstuiţi, pentru ale căror nevoi „societatea” nu 
poate fi acuzată decât de o imaginaţie lugubră sau lipsită 
de sensibilitate. Una dintre aceste categorii a reprezentat- 
o nebunul, istoria încarcerării sale într-un aşezământ 
caritativ fiind scrisă de Michel Foucault. Indiferent dacă 
sărăcia a dat naştere la evlavie în Essex-ul protestant, 
acţionând sub forma Fraţilor Sfântului loan al lui 
Dumnezeu, evlavia a creat fără îndoială în 1645 casa de 
nebuni din Charenton, Charité, locatarul ei cel mai faimos 
fiind marchizul de Sade. 

Dacă încercăm să găsim o încercare curajoasă de 
prezentare a ceea ce s-a întâmplat în creştinismul 
occidental, ca regim social, în cadrul căruia a avut loc 
ceva, cu unul sau două secole în urmă, o vom găsi într-un 
volum in-folio de peste o mie de pagini, publicat pentru 
prima dată în 1673 de englezul Richard Baxter: A 
Christian Directory; or a Summ of Practical Theology and 
Cases of Conscience (Un îndreptar creştin; sau o sumă a 
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teologiei practice si a cazurilor de conştiinţă). S-ar putea 
crede că ne raliem unei perspective anglocentrice; însă 
atenţia internaţională de care s-a bucurat lucrarea lui 
Baxter după publicarea Eticii protestante a lui Max Weber 
în 1904 pare să reflecte în mod adecvat ceea ce şi-a propus 
şi ce a realizat Baxter. Fireşte că era un protestant englez, 
scriind în engleză pentru englezi, dar în contextul său era 
în acelaşi timp un fel de om universal. Într-o vreme când 
majoritatea oamenilor renuntaserá la aceste idealuri, el s-a 
dedicat unităţii protestantismului englez, reconcilierii 
dintre episcopat si preotime, dintre liturghie şi cuvânt. În 
ce priveşte opţiunile teologice, el şi-a început cariera ca 
predestinationist şi şi-a sfârşit-o ca arminian. Specialitatea 
sa o constituia teologia practică sau teologia 
comportamentului creştin, un tărâm în care rar se ajungea 
la dispute confesionale; şi îşi dădea perfect de bine seama 
că dincolo de succesiunea concretă a clerului englez în 
care se situa el însuşi, mai exista o tradiţie mai 
cuprinzătoare, de factură preponderent catolică, în care 
oricine cu ambiţii similare cu cele nutrite de el însuşi 
trebuia să vadă un aliat. Convingerea sa că se situează în 
perimetrul acestei tradiţii mai cuprinzătoare este evidentă 
chiar în titlul lucrării sale. 

Sinteza teologiei practice realizată de Baxter a dus la 
o nouă enuntare cuprinzătoare a obligaţiilor specifice 
comportamentului creştin. Scopul ei era de a înlocui modul 
tradiţional de a gândi, fără a detrona cu orice preţ 
caritatea din poziţia ei privilegiată, ci reformulând 
îndatoririle specifice caritátii - aşa cum se întâmplase 
practic pe parcursul ultimelor două secole -, în sensul că 
ea ar reprezenta obligaţii specifice unei activităţi săvârşite 
în numele aproapelui ca atare. 

Comportamentul creştin era apreciat în funcţie de 
supunerea pe care o arăta faţă de Porunci, şi în mod 
special faţă de primele cinci; criteriul de apreciere a 
acţiunilor morale îl constituia măsura în care se punea sau 
nu această problemă a supunerii. Sensul supunerii era însă 
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mai profund decât simpla conformitate cu anumite 
precepte precis enunțate, indiferent cât de importante ar fi 
fost acestea. Formularea clasică a îndatoririlor care 
reveneau unui bun creştin o constituia parabola celor zece 
talanti, care pretindea din partea lui o acţiune morală în 
acelaşi timp spontană şi creatoare. „Slujitorul” lui Baxter 
nu era atât un slujitor al lui Dumnezeu, cât cel care acţiona 
în numele lui. Aşa cum spusese şi unul dintre precursorii 
lui Baxter, Richard Sibbes, creştinismul era o afacere 
foarte solicitantă. Iar caritatea in mod special avea un sens 
activ: ea însemna „să facem tot ceea ce este posibil pentru 
ceilalţi”. lată temeiul unor fapte cu efecte îndelungate, 
săvârşite în folosul Bisericii şi al binelui public, nu atât al 
relaţiilor interumane cât al folosului pentru societate. 

Este adevărat că Baxter făcea o distincţie între 
caritate şi faptele caritátii, iar o parte a lucrării constituia 
o expunere pe deplin tradiţională a obligaţiilor pe care le 
presupun relaţiile concrete de vecinătate. Insă privită prin 
prisma acestei acceptiuni istorice, caritatea nu intra sub 
incidenţa eticului creştin ci a politicului creştin, si nu a 
contribuit prea mult la preamărirea lui Dumnezeu. 
Puternicul ataşament resimţit de Baxter faţă de 
necesitatea unei vieţi trăite în pace şi înţelegere a fost 
absorbit aproape în totalitate de eforturile sale de 
reconciliere a diferitelor denominatiuni si de lupta 
împotriva sectarismului. In ce priveşte relaţiile sale 
obişnuite, cultivarea prieteniei (de care se bucura) şi chiar 
şi a bunelor maniere îl tulburau nespus, considerându-le 
obstacole în calea lucrării lui Dumnezeu. Rudele, naturale 
sau prin alianţă, nu prezentau pentru el niciun fel de 
importanţă, cu excepţia întemeierii unei familii proprii, şi 
chiar şi în acest caz era de părere că pastorii Bisericii nu 
ar trebui să se căsătorească. Cu excepţia câtorva persoane 
evlavioase, ei nu avea pe nimeni apropiat. 

In clipa în care propun îndrumătorul confesional ca 
sumă 2. două secole de reflecţie asupra caritátii şi 
practicare a et ambele revizuite, însă transconfesionale, 
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sunt constient cá lui Baxter se atribuie in mod obisnuit un 
rol diferit. In calitatea sa de: ondator al „eticii 
protestante”, despre care se afirmă că a configurat în mod 
hotărâtor lumea modernă, fără îndoială că va continua să 
fie preamărit sau blestemat de generaţii întregi de viitori 
sociologi încă nenáscuti. Nici lectura atentă a textului lui 
Baxter, nici înţelegerea contextului său nu ne va da 
certitudinea completă că imaginea astfel obţinută 
corespunde cu fidelitate originalului. Dintre cele trei 
elemente ale eticii protestante despre care se afirmă că ar 
fi prezente în cartea sa, obligaţia de a fi harnic în cadrul 
unei vocatii lumesti este cu siguranţă prezentă, desi se 
subordonează obligaţiilor religioase convenţionale: 
activismul lui Baxter nu a desfiinţat barierele dintre 
ocupațiile cu caracter secular şi faptele evlaviei şi iubirii, 
aşa cum au făcut uneori iezuiţii. Apoi, conceptul său moral 
favorabil, răscumpărarea timpului („pentru că zilele sunt 
rele”) avea mai curând un sens eshatologic decât acela de 
evitare a pierderii de timp pe perioada lucrului, deşi putea 
avea uneori şi acest înţeles. Aşa cum în cazul harnicei 
Marta şi al Mariei celei obsedate de Hristos, Maria era cea 
care răscumpăra timpul. In sfârşit, singura justificare 
pentru îmbogățirea prin „ascetism  lumesc” era 
posibilitatea de a închina rezultatul acestuia unor fapte 
durabile de evlavie şi caritate, cum ar fi întreținerea 
preoților, evanghelizarea păgânilor, întemeierea unei 
universități in Tara Galilor: pe scurt, „facerea de bine". 

In ceea ce-l priveşte pe Baxter însuşi, probabil cá nu 
trebuie spus mai mult; în ceea ce priveşte influența sa 
ulterioară si viziunea prometeică asupra carității pe care a 
articulat-o, ar trebui să mai adăugăm câte ceva. T.C. Smout 
a sugerat cá remarcabilele realizări ale scotienilor in 
secolul al XVIII-lea ar putea fi privite ca un efect postum al 
activismului creştin propovăduit de Biserică, după ce 
sfinţirea, țelul ei initial, şi-a pierdut forţa de atracţie. Ideea 
aceasta, care nu este prea îndepărtată de cea a lui Weber, 
pare să merite o abordare mai cuprinzătoare. După 
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párerea mea, in momentul in care Baxter a murit, in 1691, 
teoria eroicá a faptelor bune se amestecase in mintile 
oamenilor cu o gándire economicá mercantilistá, ceea ce a 
dus la aparitia unui etos al binefacerii publice, care, 
printre altele, îi dădea omului de afaceri o senzaţie de 
confort care îi lipsise până atunci. Această mixtură nu este 
capabilă în sine să constituie o etică protestante din 
moment ce ambele elemente apăreau, să zicem, atât în 
Franţa lui Colbert cât şi în Anglia. S-ar putea remarca, 
totuşi, o diferenţă: creştinismul reformat a propovăduit 
doctrina asistenţei sociale, neglijându-i în acelaşi timp pe 
asistenții sociali, cu excepţia clericilor si a celor care 
practicau profesiuni didactice in general. Ordinele 
religioase ale Contrareformei, aflate acum la apogeul 
multiplelor lor activităţi, şi-au menţinut vocaţia de a face 
binele folosindu-se de canale bine constituite; este posibil 
ca protestanții să-şi fi căutat vocaţia prin alte zări, în 
apărarea unor astfel de speculaţii cum este şi cea a lui 
Weber, s-ar putea spune că ele explorează o zonă unde 
speculaţiile sunt greu de ocolit. Intreaga sferă a expresiilor 
pe care le-a primit creştinismul constituie în istorie un 
teritoriu întunecat, iar cazul special pe care a încercat să îl 
elucideze Weber nu este singurul care pândeşte în acele 
străfunduri. 

VIII. Peregrinările sacrului 

1. Statul 

Cu câţiva ani înaintea Reformei, după ce se hotărâse 
să nu intre în cler ci să se căsătorească, Thomas Morus a 
încercat să abordeze problema politicii creştine, folosindu- 
se de pretextul unei biografii a lui Richard al III-lea. 
Relatarea sa l-ar fi interesat fără îndoială pe Emile 
Durkheim. Se putea deduce din ea că întreaga comunitate 
a englezilor continua să existe datorită unui complex de 
lucruri sfinte, cele mai importante dintre acestea fiind 
sacramentele, iar cele mai vizibile un număr oarecare de 
locuri şi obiecte. Datoria unui rege creştin era să acorde el 
însuşi acestor lucruri respectul cuvenit şi să-l inoculeze şi 
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celorlalţi. Regele Eduard al IV-lea şi-a îndeplinit aceste 
îndatoriri în mod special prin felul în care a vorbit pe patul 
de moarte despre caracterul creştin al înrudirii 
matrimoniale. Regele Richard nu şi le-a îndeplinit. 
Momentele critice din relatarea lui Morus nu sunt 
reprezentate de uzurpările la care s-a dedat Richard, nici 
măcar de crimele pe care le-a săvârşit, ci de violările 
sacrului: de violarea caracterului sacru al unor locuri 
sfinte, în momentul în care a dispus ca fiul fratelui său să 
fie îndepărtat din sanctuar, şi a caracterului sacru al 
căsătoriei fratelui său. Aservit celor lumeşti, clerul, a cărui 
datorie ar fi fost să fie o întruchipare vie a sacrului, a 
îngăduit aceste violări. În centrul comunităţii s-a căscat 
astfel un vid abisal. Relatării lui Morus îi lipseşte 
deznodământul, care avea să fie furnizat la puţin timp 
după aceea de Henric al VIII-lea. Între timp, anumite legi 
ale parlamentului îndreptate împotriva bisericii şi a 
beneficiilor clericilor a suspendat sau a restrâns 
imunitatea locurilor sfinte şi a persoanelor „duhovniceşti”. 
Privite în ele însele, acestea erau destul de modeste, dar, 
la fel ca agitația în favoarea reformării legilor 
matrimoniale din Franţa şi din alte ţări, ele arată că modul 
de a privi lucrurile al lui Morus nu mai era împărtăşit în 
totalitate de laicii învăţaţi şi iubitori ai legii. După 1530 
opinia publică a acceptat fără prea mari dificultăţi 
distrugerea mai sistematică a sanctuarelor istorice de 
către Henric, iar Morus a fost lăsat să mediteze în Turn 
(Turnul Londrei - n.t.) asupra mâniei despotului. 
Divorţurile dintre sacru şi organismul social aveau să 
fie evenimente cotidiene în secolul al XVI-lea. Luther le-a 
conferit şi o autoritate constituţională prin faptul că a 
respins în mod radical întruparea sacrului şi datorită unor 
afirmaţii de-ale sale potrivit cărora căsătoria reprezintă un 
subiect asupra căruia clericii nu trebuie să se pronunţe. 
Învățătura sa despre cele două impárátii părea să spună că 
lumea socială îi aparţine în orice caz Diavolului, iar dacă 
Diavolul hotăra, cum era mai mult decât probabil, să fie 
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reprezentat de oameni ca Richard al III-lea sau Henric al 
VIII-lea, creştinii nu aveau altceva de făcut decât să 
zâmbească şi să suporte această situaţie. În această 
privinţă Morus şi Luther aveau mai multe lucruri în comun 
decât ar fi fost dispus să accepte fiecare dintre ei. 
Învățătura lui Luther despre rolul providenţial al 
împărăției temporale şi despre porunca dumnezeiască 
adresată oamenilor de a se supune acesteia reprezenta în 
mod cert o importantă  reintárire a autorității 
stăpânitorilor, după cum a remarcat Henric însuşi când a 
citit versiunea care-i fusese prezentată de William Tyndale 
(The Obedience of a Christian Man - Supunerea 
creştinului, 1528). Aceasta nu înseamnă însă cá după 
părerea lui Luther statul ar fi avut un caracter sacru, sau 
că i-ar fi încurajat pe alţii să împărtăşească această 
credinţă. Ni se pare greşită afirmaţia lui J.N. Figgs că „ar fi 
transferat asupra suveranului temporal aura de sanctitate 
care fusese până atunci un apanaj exclusiv al membrilor 
clerului”, şi că în felul acesta ar fi un precursor al lui 
Rousseau şi al lui Hitler. Este adevărat că Luther se 
pricepea de minune să inspire concluzii despre care afirma 
apoi că nu corespundeau intenţiilor sale, şi s-ar putea ca şi 
în acest caz să fim confruntati cu o astfel de situaţie. Însă 
nici el nici Morus nu ar fi putut prevedea, şi nu cred că 
Luther ar fi salutat, forţa acelui curent al opiniei creştine 
respectabile, care avea să-i plaseze pe regi şi demnitatea 
lor regală în interiorul acelei zone a sacrului din care 
fuseseră extrase aşa de multe componente ale peisajului 
social. 

Dacă ar fi fost francezi ar fi putut crede că această 
consecinţă este cât se poate de firească. Sfârşitul plin de 
succes al Războiului de o sută de ani stimulase un cult 
politic care, împrumutând mult din ritualul sărbătorii 
Corpus Christi, anexase în folosul monarhiei cele mai 
puternice simboluri sacre ale creştinismului. Pe vremea 
când Richard al III-lea continua să domnească în Anglia, 
regele Carol al VIII-lea al Franţei a fost primit de cetăţenii 
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orasului Rouen cu ceea ce s-ar putea numi o slujbá 
seculară. Profitând de faptul cá pe blazonul oraşului lor 
apărea Agrzas Dei, ei au exploatat sursa acestui simbolism 
relevant, care rutea fi sesizat atât în slujbă cât şi în textul 
Apocalipsei. Ei i-au descris pe tânărul şi în alte privinţe 
puţin atrăgătorul lor rege ca pe Mielul lui Dumnezeu, ca 
pe un mântuitor, cap al trupului mistic al Franţei, păzitor 
al cărţii cu şapte peceti, fântână de apă vie pentru un 
popor însetat, instaurator sanctificat al păcii; cel vrednic 
de a fi binecuvântat, cinstit, şi slăvit, de a i se acorda toată 
puterea.17 Este foarte probabil ca in Anglia să se fi 
considerat că această manieră de a traduce sensul 
celebrului altar din Ghent, Adorarea Mielului, pictat de 
Van Eyck, este scandaloasă, însă tendinţe similare pot fi 
înregistrate şi în anturajul ducilor de Burgundia şi al 
habsburgilor imperiali. În Franţa însă, cu noi puteri 
izvorâte din sticluta sfântă plină cu mirul încoronării, cu 
aerul regal al umflăturilor de scrofuloză şi având aureola 
martiriului încă controversatei personalităţi a Ioanei d'Arc, 
ea a încununat un formidabil edificiu al regalității sacre. 
Atunci când a urcat pe tron în 1515 Francisc I, era cât se 
poate de firesc să se vorbească despre regele Franţei ca 
despre o divinitate cu trup omenesc. 

Dacă se poate pătrunde aşa de departe în universul 
gotic, ale cărui complicaţii au solicitat prin anul 1500 
ingenuitatea realizatorilor de spectacole publice, se mai 
poate face un pas, depăşind momentul devastării formelor 
tradiţionale de pietate de către clasicismul umanist. 
Oricine studia dreptul civil ştia că majestatea împăraţilor 
avea un caracter sacru, iar juristul care-l citise pe maestrul 
umanismului juridic francez, Guillaume Budé, putea vedea 
în sine însuşi un preot care oficiază ritualurile majestátii. 
Pentru oricine beneficiase de o educaţie umanistă de 
calitate, faptul că pacea civilă intra în categoria lucrurilor 
sacre constituia o componentă a vocabularului elementar. 
În acest climat se simţea necesitatea creării unei formule 
perfect seculare a sacrului; ea a fost creată de Jean Bodin 
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in deceniul sapte al secolului al XVI-lea, numele ei fiind 
suveranitate. 

S-a afirmat despre Bodin cá era evreu din 
convingere, ceea ce face să fie oarecum discutabilă 
invocarea celor Six livres de la république ca mărturie în 
favoarea mutaţiilor geografice pe care le-au cunoscut 
concepţiile politice referitoare la relaţia dintre sacru şi 
organismul social sau politic. Dar în caz că era evreu, el 
era fără îndoială ceea ce în limbajul de music-hall irlandez 
s-ar numi un evreu catolic. La fel ca şi Calvin, el era de 
origine din nordul Franţei şi era profund ataşat unor forme 
de evlavie convenţionale, refuzând orice fel de legătură cu 
Reforma şi manifestând în acelaşi timp o pronunţată 
indiferenţă faţă de iniţiativele spiritualităţii catolice. Până 
astăzi nu s-a putut stabili cu precizie măsura în care aceste 
surse i-au afectat activitatea politică. In Six livres ele apar 
în capitolul referitor la instituţiile corporative, comune şi 
ghilde. Acestea, afirma el, sunt întruchipări ale asocierii 
creştine, expresii ale prieteniei, alianţei şi iubirii reciproce. 
El şi-a dat seama că ele sunt şi focare de rebeliune, însă 
chiar şi în frământatul an 1576, când corporatismul catolic 
devenise un coşmar, el a manifestat mai multă simpatie 
faţă de acesta decât faţă de forţele protestantismului 
politic. Considera că o comunitate edificată sub forma unei 
confrerii poate exista pe o scară relativ întinsă, aşa cum 
era cazul la elveţieni. Ea şi-ar 

4 11 rugăm pe cititor ca în acest caz şi în toate 
situaţiile în care apare acest termen să facă abstracţie de 
sensul său curent, însă secund, care este cel de 
„independenţă, putere supremă”, şi să se concentreze 
exclusiv asupra celui originar, referitor la regalitate, căreia 
i se afirmă aici caracterul divin. (n.t.) fi rezolvat disputele 
prin arbitraj, deşi nu se putea spune că reprezenta un 
commonwealth datorită absenței suveranului. (Dacă ar fi 
trăit să vadă nefericita Confederație edificată în 1641 de 
irlandezii catolici, şi-ar fi modificat, probabil, modul de a 
gândi, însă, pe de altă parte, irlandezii par să fie mai puţin 
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inclinati spre viața  confederativă decât  elvetienii.) 
Guvernele intelepte nu vor desfiinta astfel de institutii, ci 
le vor încuraja cu prudenţă, in asa fel încât să favorizeze 
prietenia reciprocă între cetăţenii lor şi vor fi preocupate 
de reprezentarea acestora într-un parlament sau într-un 
organism al stărilor. 

Instituţiile corporative nu constituiau însă niciun caz 
principala preocupare a celor Six livres, şi nu rezultă din 
text că din punctul lui de vedere ar fi existat vreo legătură 
între ele şi un impuls religios oarecare. Conceptul de 
religie specific lui Bodin este esenţial pentru gândirea sa şi 
exemplifică în istoria acestui cuvânt un stadiu anume la 
care ne vom referi mai târziu; în orice caz, el se situează 
mai curând în vecinătatea lui Calvin decât a practicii 
tradiţionale. Religia constituia pentru el o virtute 
„contemplativă” care duce în final la reverență faţă de 
ceea ce trebuie să se bucure de cinstire: ea este atât 
obiectul formal al structurilor sociale cât şi un instrument 
indispensabil pentru menţinerea binelui public, fără a fi 
însă neapărat în sine însăşi o virtute socială. Principalele ei 
obligaţii au fost codificate o dată pentru totdeauna în cele 
Zece Porunci, de unde Bodin, la fel ca majoritatea 
contemporanilor săi, a tras concluzia că hotărârea lui 
Dumnezeu este ca la temelia vieţii sociale să se găsească 
structura unei ,famili" sau a unei unităţi de factură 
casnică. Spre deosebire de ei a susţinut că, pentru a putea 
subzista, „familia” ar trebui să aibă în sprijinul ei o 
proprietate inalienabilă, ar trebui să fie condusă de un 
pater familias, având putere de viaţă şi de moarte, şi ar 
trebui să se dedice de-a lungul generaţiilor inoculării 
„Teligiei” la copii si la alti membri subordonați ai ei. 
Deasupra familiilor si a tatilor-guvernatori ar fi urmat să 
stea însăşi respublica, un absolut al majestăţii suverane, 
perpetuu şi inviolabil, sursă a unor porunci irezistibile, cu 
alte cuvinte sacru, deşi Bodin nu a folosit această 
formulare. Aceste atribute defineau domeniul public; în 
absenţa lor nu exista ordine, nici siguranţa necesară 
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pentru desfásurarea vietii private sau pentru cultivarea 
religiei, ci doar forţă şi violenţă. Ca si în cazul lui Thomas 
Hobbes, această structură teoretică reflecta contextul 
nemijlocit în care se celebrau cu toată vigoarea riturile 
violenţei. Însă acestea nu-i epuizaseră semnificaţia. Ceea 
ce contează cu adevărat este faptul că ea a clarificat o 
mutație valorică în curs de realizare de destul de mult 
timp. 

Patruzeci de ani mai târziu, după ce fusese 
modificată în aşa fel încât autoritatea politică sacră să fie 
mai clar înscrisă în limitele doctrinei creştine, concepţia 
despre stat a lui Bodin a devenit teoria politică dominantă 
a monarhiei franceze. Şi şi-a menţinut această poziţie până 
în secolul al XVIII-lea. Însă între timp nu numai că a fost 
susţinută cu mai multă vigoare ca oricând maxima violare 
posibilă a sanctuarului puterii ei, tiranicidul, ci acesta s-a 
şi produs efectiv în Franţa în 1589 şi 1610 şi era cât pe ce 
să se producă în Anglia în 1605. Cu toate că în niciunul 
dintre cele două cazuri nu se poate vorbi de un tiranicid 
propriu-zis, asasinarea protestantului Wilhelm de Orania în 
1584 şi executarea reginei catolice a Scoției, Maria Stuart, 
în 1587, arată că procesul de transformare a sacrului se 
găsea încă la începuturile sale. El a fost multă vreme ţinut 
pe loc, iar în final s-ar putea spune chiar că a fost serios 
afectat de un curs cu totul surprinzător pe care l-au luat 
evenimentele din Spania, în timp ce Filip al II-lea tinea sub 
călcâiul său lumea întreagă, clădea un imperiu american şi 
lupta pentru a înfrânge rezistenţa supusilor săi din Țările 
de Jos, cei care aveau în imperiul său preocupări de teorie 
politică se stráduiau să demonstreze cât se poate de 
convingător că între atributele monarhiei nu are voie să se 
regăsească niciun component al sacrului. În ultimii ani ai 
acelui secol unul dintre ei, Juan de Mariana, a dobândit 
renume european datorită unei apologii imperturbabile a 
tiranicidului. La fel ca precursorii lor din vremea lui Henric 
al VIII-lea şi a Caterinei de Aragón, ei realizau astfel în 
mod implicit şi o apologie a sacrului tradiţional: subminând 
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pretenţiile monarhilor englezi, aruncând o umbră de 
îndoială asupra ortodoxiei sau sănătăţii francezilor, 
combătând ceea ce presupuneau că ar fi nişte poziţii 
luterane. Pentru Mariana - episcopii, iar pentru confratele 
său, şi el iezuit, Francisco de Suárez - papa, reprezentau, 
cel puţin din motive polemice, nişte garanti inatacabili ai 
sanctuarului; mai mult chiar, făcând una dintre cele mai 
interesante mutări ale întregului joc, Suárez a încercat să 
expună schema unor elemente ale sacrului recunoscute pe 
plan internaţional, care, la fel ca înconjurarea Capului 
Bunei Speranţe, dădea posibilitatea să se cadă în spatele 
adversarului. Interesant ar fi de văzut in ce măsură 
corespundeau acestei construcţii teoretice stării de fapt 
din interiorul teritoriilor stăpânite de Filip al II-lea si Filip 
al III-lea. Majoritatea papilor din epocă şi unii dintre 
episcopii spanioli ar fi fost extrem de sceptici; şi ar fi greu 
de negat faptul că încă de pe vremea reginei Isabela regii 
catolici dobândiseră în ochii supusilor lor o aureolă sacră 
care nu ar fi putut fi atribuită cu uşurinţă multora dintre 
antecesorii lor. Însă dacă se priveşte civilizaţia spaniolă 
dintr-o perspectivă de ansamblu se constată că strategia 
defensivă a teoreticienilor Renaşterii a fost încununată de 
succes; campania dusă împotriva canonizării statului i-a 
furnizat lui Locke cantităţi mari de muniţie pentru propria 
sa ofensivă. 

Pentru moment, dacă se exclude Complotul Prafului 
de Puşcă, principalul ei efect a constat într-o dispută 
publică a lui Suárez cu regele Iacob I. Evoluţia ideilor 
engleze sau britanice referitoare la stat, inevitabil 
influenţată de Reformă, ajunsese să fie pe la 1600 şi mai 
dependentă de evoluţiile din Franţa. De-a lungul acestei 
perioade existase pe ambele laturi ale Canalului o strânsă 
legătură între teorie şi practică: pe parcursul ultimului 
deceniu al secolului al XVI-lea, la apogeul controversei 
referitoare la caracterul sacru al monarhiei, principalul 
susţinător al acesteia a fost catolicul scoţian William 
Barclay, iar principalul ei oponent probabil catolicul englez 
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William Reynolds. (De justa republice Christianae în reges 
impios et haereticos autoritate, 1590: chiar dacă autorul 
insusi nu era englez, el se naturalizase imprumutánd de la 
Thomas Morus pseudonimul Gullielmus Rossaeus.) Bodin 
insusi a jucat in 1581 un rol minor in acest scenariu, cánd 
a refuzat să intervină în lucrările procesului intentat 
misionarului iezuit Edmund Campion. Campion a fost 
executat în decembrie, fiind acuzat că ar fi participat la un 
complot vizând asasinarea reginei Elizabeta şi care ar fi 
fost pus la cale în cadrul Colegiului Englez de la Reims. 
Aceasta, precum şi alte exemple ulterioare referitoare la 
modul în care era impusă dreptatea în Anglia, însoţite de 
un ritual de-a dreptul culinar, care cerea disecarea 
victimei, fierberea măruntaielor şi plasarea capetelor în 
locuri publice, demonstrează că era vorba de adevărate 
ritualuri sacrificiale, săvârşite în templul monarhiei, o 
divinitate care prefera evident carnea fiartă, în locul celei 
fripte din care se infruptau divinităţile din vechime. 

Toate acestea aveau loc în contextul legii englezeşti 
tradiţionale referitoare la trădare. Si totuşi aceste 
evenimente se produc cu destulă precizie în limitele acelei 
perioade în care motivele inconştiente ale conflictului 
politic şi religios din Anglia erau pe cale să treacă prin 
acea mutație subterană pe care doresc să o descriu. Privite 
dintr-o perspectivă europeană, războaiele religioase din 
Anglia păreau să fie o mlădiţă a stării de lucruri din 
Franţa. La începutul campaniei lor, apărătorii 
catolicismului englez susțineau punctul de vedere moştenit 
de la Morus, şi anume că autoritatea regală asupra 
Bisericii ar constitui o violare de nejustificat a unui întreg 
sistem al sfinteniei exterioare, o poluare a sanctuarului, 
răspândind această molimá prin commonwealth. Una 
dintre consecințele acestei atitudini a constituit-o 
concluzia că toți cei care intră în astfel de lucruri sacre ale 
Bisericii Anglicane, rămase neatinse de furia distrugătoare 
a tiranului, si participă la ritualurile care se celebrau acum 
în ele, ajungeau să fie ei insisi necurati. De aceeaşi factură 
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era fárá indoialá si bula trimisá in 1570 de Papa Pius al V- 
lea împotriva reginei Elizabeta, totul ajungând să 
culmineze cu o filipică îndreptată împotriva reginei în 1588 
de la Roma de liderul catolic William Allen, îndemn 
adresat poporului din Anglia şi Irlanda, şi menită să fie un 
manifest al forţei spaniole de invazie. Însă între timp 
datele problemei se schimbaseră: prietenul şi succesorul 
lui Allen, Robert Parsons, a cărui faimă era mult mai 
proastă, încerca în acel răstimp să facă ceva mult mai 
complicat. În calitatea sa de iezuit, el s-a văzut în situaţia 
de a milita pentru o viziune spirituală asupra Bisericii, care 
nu punea mare pret pe sfintenia exterioară si aşeza 
acţiunea înaintea spiritului comunitar. În acelaşi timp, 
răspunzând curentului din ce în ce mai puternic de 
sanctificare a regalității, el a fost silit să susţină, sau să 
pretindă că susţine, o teorie seculară a binelui public. 
Adoptând o astfel de poziţie defensivă şi însuşindu-şi 
axioma minimală că treburile politice „nu aveau nicio 
legătură cu divinul sau nemurirea”, a intrat în secolul al 
XVII-lea cel mai bine profilat exponent al catolicismului 
elizabetan. Dincolo de prestigiul Elizabetei şi de succesele 
guvernării ei, Parsons şi colegii săi erau confruntati însă la 
vremea respectivă cu o erodare interioară a poziţiei lor, 
datorată tendinței multor catolici de a cocheta cu ideea 
caracterului sacru al monarhiei şi propăşirii generale a 
tuturor formelor de combatere a monarhiei în Franţa. Mai 
multe surse de monarholatrie au coincis în cazul tronului 
englez cu sosirea lui Iacob al VI-lea din Scotia în 1603, iar 
încercarea nereuşită făcută de catolici în 1605 de a 
spulbera tainele suveranităţii britanice i-a oferit lui Iacob 
condiţii extrem de favorabile pentru o confruntare pe tema 
caracterului sacru al monarhiei. La fel ca disputele 
similare dintre papalitate şi Veneţia, controversa sa 
permanentă cu cardinalul Bellarmine, Suărez şi alţii pe 
tema jurământului său de credinţă a asigurat răspândirea 
noului model al sacrului din locul său de naştere, Franţa, 
spre restul lumii creştine. 


O lege a Parlamentului, adoptatá in 1606, permitea 
autoritátilor seculare din Anglia sá le pretindà tuturor 
catolicilor să jure cà se leapádá, pe motiv că sunt lipsite de 
pietate, eretice si condamnabile, de toate afirmaţiile 
potrivit cărora regii excomunicați de Papă puteau fi 
detronati in mod legitim sau asasinați. Alegerea 
adjectivelor era puţin cam hazardată, dar urmărea în mod 
evident să-i oblige pe catolici să accepte ideea caracterului 
sacru al monarhiei, despre care se presupunea (cu prea 
mult optimism, după cum avea să se vadă mai târziu) că 
este împărtăşită de ceilalţi englezi. În timpul disputei care 
a urmat niciunul dintre autorii catolici, englezi sau de pe 
continent, nu a făcut apologia tiranicidului; în ceea ce 
priveşte puterea papei de a-l depune pe monarh, opiniile s- 
au împărţit între cei care o repudiau în mod categoric şi 
cei care o acceptau teoretic, dar o respingeau în practică. 
Catolicii laici cărora le era prezentat acest jurământ erau 
în general dispuşi să-l presteze. În ciuda unui mare număr 
de succese practice, în plan teoretic catolicii băteau în 
retragere; deznodământul acestei controverse 
spectaculoase l-a constituit acceptarea în linii generale a 
opiniei lui Luther, potrivit căreia pe lumea aceasta există 
două tipuri de autoritate de drept divin, una dintre ele 
fiind indreptátità să facă legi referitoare la societatea 
omenească, în timp ce celeilalte îi lipsea această 
împuternicire. Bellarmine susţinea că Biserica este o 
societas sau commonwealth cu o structură exterioară, 
investită prin poruncă dumnezeiască cu toate puterile 
necesare pentru mântuirea sufletului membrilor ei. La fel 
ca în cazul lui Galilei, de care s-a ocupat în 1616, 
Bellarmine încerca în mod real să limiteze raza 
intervențiilor dumnezeiesti la sfera problemelor exterioare: 
din punctul său de vedere, similar cu cel al lui Parsons, 
communitas creştină avea un sens mult mai restrâns şi în 
acelaşi timp mai interiorizat decât cel folosit de Morus. În 
ceea ce priveşte pe monarhişti însă, concesiile sale erau 
total inadecvate. Ele lăsau intact un stat în stat care avea 


autoritatea să se amestece după bunul plac în acţiunile 
regelui şi ignorau faptul că, în stadiul de pluralitate pe 
care-l atinsese Occidentul creştin în 1600, suveranul se 
confrunta cu o duzină de interpretări conflictuale ale 
poruncilor dumnezeieşti, acceptarea uneia dintre ele 
având darul de a-i transforma regatul într-un câmp de 
luptă. În cele din urmă problema aceasta avea să fie 
rezolvată de societatea civilă; pentru moment era necesar 
însă ceva mai impunător. Acolo unde Henric al VIII-lea şi, 
probabil, venețienii ar fi privit înapoi pentru a identifica o 
sursă ultratradiţionalistă a caracterului sacru al monarhiei 
în Imperiul creştin, suporterii lui Iacob I au fost capabili si, 
de fapt, obligaţi să-şi însuşească o lecţie venită din Franţa, 
folosind civilul ca sursă pentru reinventarea sacrului. 
Teoria dreptului divin, spune Figgis în The Divine Right of 
Kings (Dreptul divin al regilor), constituie forma în care a 
fost exprimată în Anglia descoperirea suveranităţii. Poziţia 
regaliştilor englezi de la sfârşitul secolului al XVII-lea era 
că trăsăturile specifice societăţii umane erau cele 
identificate de Sfântul Augustin: egoism, caracter 
fragmentar, ura faţă de duşmani, o pornire spre 
sociabilitate care se dovedea a fi catastrofală datorită 
corupţiei naturii umane. Spre deosebire de Biserica 
medievală şi spre deosebire de contemporanul lor George 
Herbert, ei nu vedeau în instituţiile creştinismului o 
maşinărie  mântuitoare a integrării sociale. Ideea 
predominantă pe care o transmiteau era că într-o lume 
creştină divizată sentimentele referitoare la creştinism 
prevalau faţă de umorul, fragmentarismul şi conflictele cu 
caracter particular. Planul lui Dumnezeu de a se realiza 
pacea civilă şi a păzi specia umană de ea însăşi trebuie să 
constea de aceea din supunerea universală faţă de 
stăpânire şi faţă de suveranitatea sacră şi inviolabilă. 
Consacrată de moartea lui Carol I in 1649, în mijlocul unui 
adevărat abator care poate fi privit pe bună dreptate ca o 
verificare experimentală a teoriei, această idee a devenit 
doctrina oficială a reînnoitei Biserici Anglicane. Între timp 
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se intàmplaserá douá lucruri. Ipoteza cá, prin intermediul 
poziţiei deosebite acordată în cadrul familiei tatălui, 
Dumnezeu ar fi întemeiat o formă obligatorie de 
întruchipare a suveranităţii sacre ce ar trebui transmisă ca 
atare fusese ridicată la rang de dogmă în lucrarea lui 
Robert Filmer Patriarchat iar arta de a folosi civilul ca 
sursă pentru reinventarea sacrului dăduse o capodoperă 
prin Leviathan, divinitatea muritoare a lui Thomas Hobbes. 

2. Muzica 

Pentru a-i găsi muzicii un loc între transpunerile 
creştinismului trebuie să pornim de la două realităţi. Prima 
constă în faptul că tradiţia muzicală occidentală modernă 
îşi are originea în secolul al XV-lea. Cea de a doua o 
reprezintă faptul că scena acestei revoluţii în muzică a fost 
compunerea unor acompaniamente pentru slujbă. Fiind 
vorba de crearea a ceva nou în cultura europeană 
pornindu-se de la tradiţia  sacramentală creştină, 
fenomenul prezintă anumite asemănări cu sacralizarea 
statului. De asemenea, la fel ca în cazul istoriei atitudinilor 
faţă de stat, este reconfortant de dificil să-l clasifici în 
conformitate cu împărțirile convenţionale ale perioadei 
respective. S-a folosit la adresa lui cuvântul „renaştere”, 
fără a putea lumina însă prea mult cele întâmplate. Ţara în 
care poate fi localizat iniţial este cea a lui Huizinga şi nu a 
lui Burckhardt; umanistii clasici îl priveau cu dezgust, iar 
reformatorii au făcut tot posibilul pentru a-l strangula. 
Majoritatea celor care au contribuit la producerea sa erau 
catolicii ultraortodocşi, iar majoritatea celorlalţi luterani 
conservatori. El a supravieţuit în ciuda obstacolelor 
ridicate în calea sa de un etos cultural dedicat cultivării 
cuvântului, şi-a dovedit fertilitatea prin intermediul unor 
invenţii pe plan secund şi, în fine, a elaborat, după 1700, 
un set complet nou de forme sociale şi intelectuale. Aceste 
semne de vigoare indică prezenţa activă a unor presiuni 
subterane neobişnuit de puternice. Fireşte că putem privi 
cu un legitim scepticism măsura în care acestea vor putea 
fi inventariate vreodată în totalitate. Ceea ce pot spune 
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este doar cá pe mine insumi m-a tentat acest subiect si 
inclin sá cred cá ar fi bine sá se caute contextul sáu in 
istoria socială a creştinismului. 

După câte se pare, ne confruntăm aici cu două 
probleme autentice, una referitoare la funcţie, cealaltă la 
formă. În plus se adaugă o falsă problemă legată de relaţia 
dintre muzică şi text; acesteia i s-a acordat destul de multă 
atenţie, dar seamănă mai curând cu o inducere în eroare 
din partea unor umanişti fără auz muzical. Problema 
funcţională nu constă doar în faptul că muzica se găsea în 
slujba ritualurilor creştinismului catolic şi a textelor 
asociate lor, pentru că afirmaţia era şi continuă să fie 
valabilă pentru cântarea omofonă. Problema se referă la 
polifonie şi la locul cântării polifonice într-o perspectivă 
socială asupra slujbei şi a sacramentelor. După părerea 
tuturor, în jurul anului 1400 compoziţiile polifonice 
trebuiau să asigure un acompaniament satisfăcător prin 
amploarea sa pentru ritualurile unor ocazii festive: fie în 
cazul unor sărbători periodice care trezeau sentimente de 
deosebită evlavie, fie cu ocazia unor servicii divine 
neobişnuit de solemne. Un exemplu îl oferă în această 
privinţă motetul Supremum est mortalibus bonum, compus 
în 1433 de Guillaume Dufay, capelmaistrul regelui Franţei, 
în cinstea reconcilierii publice care a avut loc la Florenţa 
între papa Eugeniu al IV-lea şi viitorul împărat Sigismund, 
după ce Sigismund se lepădase de conciliul antipapal de la 
Basel. Motetul este pentru trei voci, iar la sfârşitul a ceea 
ce a fost descris ca o parte „oarecum zglobie” acestea se 
reunesc într-un fel de armonie eufonică pe care Dufay o 
preluase de la englezi, pentru a sărbători pe parcursul 
unei serii de note prelungite numele reunite ale papei şi 
regelui. Supremum bonum prezent în texte este, în mod 
inevitabil, pacea: în 1433 se puteau avansa argumente în 
favoarea ideii că sfârşitul mişcării conciliare ar putea 
aduce creştinătăţii un pic de pace. Dufay a răspuns cu o 
inspiraţie similară si invitaţiilor de a participa la alianțele 
prin căsătorie ale principilor; el s-a mai străduit să egaleze 
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armoniile spatiale asezate de Brunelleschi in Domul din 
Florenta cu o piesá cántatá cu ocazia sfintirii acestuia, al 
cárei simbolism integrativ era neobisnuit de abscons. Din 
moment ce contextul unor astfel de evenimente anume era 
invariabil o slujbă, era cât se poate de firesc ca însuşi 
cadrul slujbei să se adapteze stilului şi spiritului motetului. 
Era cu atât mai firesc cu cât elementele necesare pentru 
executarea unui motet, care erau atât vocale cât şi 
instrumentale şi includeau adesea şi un capelmaistru cu 
ambiţii de compozitor, ajunseseră să facă parte la acea 
dată din dotarea curentă a bisericilor importante. 

În cadrul slujbei compoziţia polifonică a fost inclusă 
iniţial în motet, pentru a pătrunde apoi în ceea ce se 
numea „specifice”, respectiv textele cu caracter variabil 
destinate anumitor sărbători şi unor scopuri votive, iar 
apoi in ordinaria, sau părţile cu text invariabil. Însă tocmai 
din rândul textelor „obişnuite” şi-au ales polifonistii 
elementele care aveau să devină materialul lor de lucru 
favorit şi punctul în care avea să se realizeze revoluţia în 
muzică. Începând aproximativ cu anul 1450, s-a practicat 
în mai mică măsură compoziţia polifonică bazată pe texte 
specifice, chiar şi în cazul textelor frecvent folosite, cum ar 
fi misa pentru morţi. Între timp structura celor obişnuite a 
devenit obiectul unei atentii obsesive. Această situaţie nu 
poate fi pusă exclusiv pe seama dorinţei unui cor 
profesionist de a avea în repertoriul său piese care să 
poată fi cântate frecvent, deoarece existau cu siguranţă 
suficiente ocazii să se cânte misa pentru morţi. Motivul 
principal trebuie să îl reprezinte faptul că în textele 
obişnuite se găseau cu uşurinţă materiale pentru 
compoziţii integrate care nu apăreau în cele specifice. 
Dacă ele nu ar fi fost acolo, nu s-ar fi spus despre misă că 
reprezintă un miracol social. 

Canonul celor cinci texte care au devenit după 1450 
baza unanim acceptată a misei polifonice rezultase de pe 
urma unei selecţii făcute în parte din raţiuni muzicale, în 
parte din raţiuni ideologice. Pe compozitori îi atrăseseră 
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initial temele mai ample ale miselor omofone, Gloria si 
Credo; dar pe măsură ce au început să le perceapă ca părţi 
ale unui ansamblu unitar, lungimea textului lor, mai ales a 
Crezului cu dificilele sale enunturi dogmatice, a ajuns sá 
fie apásátoare. Ei le-au scurtat, fie impártindu-le in 
segmente distincte care urmau să fie cântate simultan de 
diferitele voci, fie prin simpla omitere tacită a părţilor mai 
seci. Dat fiind faptul că prima frază a fiecărui segment a 
continuat să fie rostită de preot în cântare omofonă, 
acestea au ajuns să fie cunoscute sub numele de Et în 
terram sau patrem. Alte texte, mai scurte şi mai uşor de 
interpretat, au cunoscut o amplificare corespunzătoare. 
Sanctus a fost împărţit în două părţi, deoarece nu mai era 
posibilă cântarea lui integrală înaintea sfințirii 
(elementelor euharistice - n.t.), iar un alt Sanctus şi un 
Benedictus, fiecare încheindu-se cu Hosanna, realizau 
cadrul necesar pentru ridicarea  ostiei si dādeau 
posibilitatea introducerii unor piese cu o evlavie 
emoțională mai pronunțată decât cea specifică pieselor 
mai ample. In cazul miselor cântate omofon finalul îl 
constituia, cât se poate de firesc, Ite missa est, iar 
Guillaume de Machaut l-a folosit la mijlocul secolului al 
XIV-lea in prima sa schiță de misă polifonicá. Această 
soluție era satisfăcătoare din punct de vedere liturgic, însă 
nu Si artistic, aşa încât formula a fost înlocuită cu Agnus 
dei, introdus relativ târziu în rânduiala liturgică, dar care 
prezenta avantajul unei triple reluări, si mai ales reconcilia 
expresia muzicală cu sensul teologic si cu cel social prin 
intermediul secțiunii sale finale, Dona nobis pacem. În felul 
acesta compozitorii aveau suficiente lucruri de fácut, si ei 
şi-au folosit priceperea pentru a crea un final 
impresionant. Xgn-s-ul mai prezenta şi avantajul structural 
de a trimite la începutul misei: Dona nobis relua Et în terra 
pax de la începutul Gloriei. Misele scrise mai devreme, mai 
ales cele aparținând unor compozitori englezi, începeau cu 
Et în terra, realizând astfel o unitate tematică prin care se 
exprima suportul teoretic al actului liturgic. Însă, după 
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câte se pare, atât din motive muzicale cât şi liturgice s-a 
apreciat că Gloria nu constituie cel mai bun început 
posibil; Kyrie, cu tripla sa invocare, semăna din punct de 
vedere structural foarte mult cu Agnus, şi tonul său 
penitential accentua elementul ceva mai întunecat dintr-un 
ansamblu care ar fi fost altminteri poate prea luminos. Din 
clipa în care Kyrie a intrat în canonul compozitorilor, 
asemănările formale dintre el şi Agnus i-au determinat pe 
aceştia să-şi integreze compoziţiile mutând anumite 
segmente dintr-o parte în cealaltă, deşi unii dintre ei, de la 
Dufay până la Bach, au fost întotdeauna convinşi că există 
o mai mare înrudire între Agnus şi Gloria. 

Odată cu stabilirea canonului textelor şi elaborarea 
tehnicilor compoziționale capabile să dea naştere unui 
simbol auditiv al pluralităţii bazate pe unitate, s-a 
descoperit un nou mod de realizare a funcţiei integrative a 
misei. O misá de Dufay sau de Josquin des Pres, marele 
său succesor burgund, nu era misa, ci o creaţie paralelă. 
Ea constituia o exemplificare individuală a unui gen 
artistic, avea un autor şi în mod obişnuit şi alte mijloace de 
identificare, şi nu era echivalentul a ceea ce se cânta la 
orice altă slujbă. Cei mai cunoscuţi autori de mise, ca de 
pildă Josquin, nu erau dispuşi să compună pentru ocazii 
anume sau să respecte anumite termene de predare, 
motive pentru care erau şi apreciaţi în epocă. Pe la 
sfârşitul secolului al XV-lea apăreau în tipografiile 
venețiene volume cu mişele lui Josquin. Este foarte 
probabil că dacă nu ar fi apărut Reforma şi mai ales 
Contrareforma, pe la sfârşitul secolului al XVI-lea mişele ar 
fi fost compuse şi executate în afara contextului liturgic, 
cum avea să se întâmple mai târziu. 

Aceasta nu înseamnă că în jurul anului 1500 misa 
polifonică era pe cale să părăsească făgaşul istoriei 
creştine: în ciuda faptului că pentru compunerea ei se 
foloseau adesea melodii populare, ea a continuat să se 
mişte pe orbita sacrului. De aici şi vigoarea cu care a fost 
atacată şi apărată. Lolarzii au deplâns apariţia polifoniei. 
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Husitii au repudiat-o, afirmând, cu oarecare indreptátire, 
despre începuturile ei că nu ar reprezenta nimic altceva 
decât o cacofonie realizată de voci lor înşile suficiente, 
care înfăţişează într-o manieră audibilă starea de 
dezintegrare a lumii creştine. Ei au cultivat imnul omofon, 
aşa cum cultivaseră şi împărtăşania sub ambele forme. 
Prin anul 1500 cam acelaşi lucru îl spuneau si umanistii, 
obsedati cum erau de cultura verbală. Erasmus declara că 
nu poate găsi în scripturi nicio mărturie în favoarea 
polifoniei, fiind convins că muzica creştină ar trebui să se 
limiteze la cântarea psalmilor, chiar şi în acest caz 
impunându-se o oarecare economie. Modul său de a privi 
lucrurile avea să domine atitudinea majorității 
reformatorilor din secolul al XVI-lea si sà-i influențeze pe 
unii catolici, cum ar fi Morus. Lui Luther avea să-i fie 
rezervată sarcina de a interpreta revoluția care a dus la 
Josquin ca pe o creaţie pe deplin legitimă a sensibilităţii 
creştine. Muzica, susținea el, este un dar dumnezeiesc 
doar ceva mai puţin preţios decât cuvântul însuşi. Ea este 
stăpânul afectelor, conciliatorul discordiei şi al conflictelor. 
Polifonia, aşa cum era practicată de Josquin, pe care-l 
idolatriza, reprezenta pentru el supremul exemplu de 
integrare a  multiplicitátii în unicitate,  intretesànd 
numeroasele ei voci şi introducând mulţimea creştinilor 
într-o structură similară cu cea a dansului - o anticipare a 
comuniunii experimentată de îngeri. 

Luther a putut adopta acest punct de vedere, 
deoarece un element esenţial al teologiei ,misei" se 
distanţa de teologia misei exact în sensul dorit de el însuşi. 
Mişa lui Josquin şi a contemporanilor săi erau în întregime 
sacrament, însă nu şi jertfă“. Canonul era efectuat în 


4 In cadrul Sf. Euharistii se face o distincţie între caracterul ei 
sacramental și cel de jertfă. Asocierea celor două nu prezintă nici o 
dificultate pentru teologia ortodoxă, deoarece ultimul aspect este 
perceput fără nici un echivoc ca „participare“ la jertfa unică a lui 
Hristos. In teologia catolică medievală apăruse ideea unei jertfe proprii 
a oficiantului, efectuată eventual în numele comunităţii sau al unui 
credincios anume. Reforma luterană s-a îndreptat și împotriva acestei 
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tácere, asa incát nu putea fi pus pe note; ofertoriul, despre 
care Luther spunea cà „miroase a sacrificiu”, putea fi pus 
pe note sub forma unui motet, insá, cu o singurá exceptie, 
nu a fost inclus niciodată într-o compoziţie care să 
cuprindă întreaga misá. Excepţia la care ne-am referit, 
requiemul, nu era inclusă în repertoriul compozitorilor 
renascentişti; inventarea sa constituie un eveniment post- 
Tridentin, inspirat de insistența cu care Contrareforma 
evidentia caracterul de jertfă al misei. lată de ce, în forma 
pe care o primise în timpul Reformei, luterani ca Bach 
puteau vedea în „misă” o întruchipare pură a sacrului. În 
cazul de faţă este vorba fără îndoială de o perspectivă 
nouă, extrem de importantă. În bisericile Germaniei 
luterane a luat naştere instituţia „concertului spiritual”, 
oferind hrană muzicală spre consumul unui grup de 
oameni care nu mai constituiau o congregatie în sensul 
propriu al cuvântului, ci se apropiau mai mult de un 
auditoriu - pe scurt, în ele s-a născut „concertul” modern, 
o instituţie cvasisacră a timpurilor moderne, care se 
răspândise pe la mijlocul secolului al XVIII-lea aproape în 
tot nordul Europei, protestant sau catolic. A te opri direct 
la acest punct înseamnă a simplifica nepermis de mult o 
istorie cuprinzătoare, omitánd numeroase elemente pe 
care le-ar include o istorie a muzicii din secolele al XVI-lea 
şi al XVII-lea. În ce priveşte însă nu o istorie a muzicii ci un 
eseu asupra creştinismului, aceste simplificări sunt 
esenţiale. Cât despre catolici, şi ei au ajuns la un rezultat 
similar, dar pe o cale diferită. După ce l-a pierdut pe 
Luther, lumea catolică s-a văzut confruntată şi ea cu 
campania dusă împotriva polifoniei de criticismul umanist, 
fiind aproape la fel de vulnerabilă faţă de aceasta ca 
majoritatea comunităţilor protestante, cu excepţia celor 
care îi aparţineau lui Luther. I se reproşa că estompeazá 
sensul cuvintelor, că face prea mult zgomot, că admite 
pătrunderea unor pasiuni vulgare în spaţiul tainic al 
religiei. Se mai spunea că este incompatibilă cu 


practici. (N. t. ) 


rugăciunea şi că reprezintă o inovaţie barbară, care nu-şi 
are locul în cadrul sintezei dintre cultura creştină şi cea 
clasică. Confruntati cu acest atac masiv, teoreticienii 
muzicii şi-au apărat cu demnitate independenţa şi valoarea 
morală a artei lor; ei au explicat cu răbdare cà nu poti 
obţine armonia decât dacă elemente constitutive ale 
acesteia sunt diferite, că nici consonanta pură nu are sens 
dacă este precedată de disonantá. Ei nu au găsit însă 
sprijin nici la forţele progresiste din interiorul Bisericii, 
erasmiene prin stil dacă nu prin substanţă, nici la cele 
conservatoare, care porneau de la premisa că tot ceea ce 
este acceptat de Luther trebuie să fie greşit. Potrivit unei 
relatări oarecum romantice, la Conciliul Tridentin s-ar fi 
propus interzicerea polifoniei, singurul motiv care i-a 
determinat pe părinţi să renunţe fiind inspiraţia evident 
divină a compoziţiei lui Palestrina, Missa, Papae Marcelii. 
Prima parte a acestei povestioare pare să fie adevărată, 
Conciliul recurgând eventual, ca în alte cazuri, la un 
compromis, care impunea o disociere radicală între muzica 
sacră şi cea seculară. Concepţia sa despre prezenţa 
sacrului în muzică era prin excelenţă textuală: muzica 
sacră era muzica insotind textele sacre. Ea trebuie să se 
subordoneze textului şi funcţiei liturgice în general, şi nu 
trebuie să includă sunete indecente, intervale supărătoare 
sau melodii profane. În cazul misei, privind lucrurile pe 
termen scurt, această decizie îşi poate asuma meritul de a 
fi inspirat capodoperele ascetice compuse de Palestrina 
pentru orchestra papală; privită într-o perspectivă nu 
foarte lungă, adică până la aproximativ 1600, se poate 
spune că a desfiinţat genul, lipsindu-l de hrană şi contrast. 
William Byrd, ascuns undeva în casele din zona rurală a 
Angliei regelui Iacob, a constituit o excepţie târzie, însă in 
acelaşi timp plină de pasiune. Separată în mod forţat de 
misă, imaginaţia compozitorilor italieni (foarte puţini în 
timpul primei perioade creative, pentru a ajunge apoi la o 
supraabundenţă) a trecut la inventarea unor noi forme în 
cadrul genurilor acum separate. Ei au inventat oratoriul 
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sacru, cantata si o nouá formá de ,misá" pe care a 
inspirat-o aceasta; au inventat madrigalul profan si opera. 
Opera a realizat visul umanistilor de a reinvia drama 
muzicală a anticilor. După cum se putea vedea din 
încoronarea Popeei a lui Monteverdi (1640), separarea 
secularului de sacru a favorizat această invenţie, dar nu s- 
a arătat la fel de folositoare pentru suflet, şi probabil că 
doar englezii continuau să afirme că oratoriul ar fi o 
întruchipare respectabilă a sacrului. În general, poticnelile 
genurilor sacrului au dus la migraţia talentelor muzicale 
spre cele seculare. În formele muzicii seculare, pe măsură 
ce modul vocal a început să cedeze locul celui 
instrumental, explorarea cheilor le-a dat compozitorilor 
posibilitatea să evoce tensiunea şi hotărârea, într-o măsură 
pe care Dufay şi Josquin ar fi invidiat-o cu siguranţă, la 
nişte ascultători ale căror necesităţi nu erau mai puţin 
urgente, deşi cu un caracter mai privat, decât cele ale 
lumii creştine din secolul al XV-lea. 

3. Cuvintele într-o civilizaţie a cuvântului, cuvintele 
merită să li se acorde atenţie. Oricând este posibil ca 
sensurile lor să se modifice, şi să se modifice într-un mod 
semnificativ. Este posibil ca modificările lor să denote 
uneori schimbări generale ale proceselor intelectuale sau 
să indice producerea unor transformări la un nivel care, în 
mod normal, se sustrage observaţiei. S-a afirmat de-a 
lungul timpului că o astfel de schimbare generală s-a 
produs la finele acestor trei secole; dintre cuvintele al 
căror sens a suferit fără îndoială modificări, unele se 
referă la idei şi instituţii care ţin de esenţa creştinismului. 
Modificarea invocată de Michel Foucault a fost trecerea de 
la ceea ce el, ca francez, numea Renaissance la structura 
mentală „clasică”, sau, altfel spus, de la secolul al XVI-lea 
la al XVII-lea. În perspectiva pe care o urmărim ni se pare 
că ea s-a extins asupra unei şi mai întinse scale de timp. El 
o defineşte ca trecere de la un proces mental care 
operează cu asemănări la unul ce foloseşte un sistem de 
identități si de diferente măsurabile. În universul anterior 
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lucrurile participau unele la altele, la limba care le descria 
si la persoanele care vorbeau despre ele; in universul de 
mai târziu ele erau introduse prin clasificare in sertárase 
separate, de unde erau extrase, pentru a fi expuse la 
vedere, de un limbaj alcătuit din semne convenţionale. 
Limbajul le separa, era el însuşi separat de universul privit 
în ansamblul sáu, separa ratiunile individuale de acesta si 
pe unele de altele. Un univers in ultimá instantá armonios 
si inepuizabil, deoarece posibilele afinitáti si antipatii nu 
cunoşteau nicio limită, s-a transformat într-un univers al 
diferenţelor infinite, adeseori infinitezimale. 

Subiectul pe care ni l-am propus aici a fost universul 
social si nu cel fizic, însă pentru a înţelege relevanta 
invenţiei imaginative a lui Foucault, nu trebuie să facem 
altceva decât să recurgem la câteva versuri ale unui 
traditionalist englez, contemporan cu Descartes si Galilei: 

Omul reprezintá in intregime o simetrie. 

Plin de proportii, un mádular raportat la celálalt, si 
totul faţă de lumea înconjurătoare. 

Fiecare parte poate să-i spună frate celei mai 
îndepărtate, Căci mâna şi piciorul legate sunt de o strânsă 
prietenie, şi ambele la fel de vânturi şi de valuri. 

(George Herbert, Man) 

Căutând să stabilim motivele pentru care versiunea 
universului creştin propus de Herbert era greu de înţeles 
pe la sfârşitul secolului său, ne vom opri asupra evoluţiei 
pe care au cunoscut-o în timpul perioadei care ne 
interesează anumite cuvinte, din punctul lui de vedere 
absolut venerabile. 

„Comuniune” însemna la 1400 părtăşie, participare, 
comunitate; în mod special în cadrul Bisericii; în mod 
special prin primirea împărtăşaniei. În jurul anului 1700 
primele două sensuri continuau să fie actuale, însă erau pe 
cale să fie înlocuite de unul nou: „un corp distinct de 
persoane pe care le uneşte o credinţă religioasă şi rituri 
comune” Sensul al treilea şi al patrulea erau pe cale să se 
transforme în „unire prin har a sufletului cu Hristos”, în 
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aşteptarea tranziţiei spre „unirea contemplativă mistică cu 
natura”. În 1400 „caritatea” se referea la starea specifică 
iubirii creştine, sau afecțiunii pe care o simţea sau nu 
cineva la adresa aproapelui său; la o ocazie sau la un grup 
de oameni care se străduiau să întruchipeze acea stare; 
iubirea lui Dumnezeu, orientată în ambele sensuri. În 1700 
sensul ei era de apreciere optimistă referitoare la bunele 
intenţii ale celorlalţi; un act de bunăvoință faţă de cei 
săraci şi nevoiaşi; o instituţie întemeiată pe baza unui 
astfel de act. În cel de al doilea caz pluralul a început să 
devină posibil pe la 1600, în cel de-al treilea cam după 
1700. „Conversaţie” desemna la 1400 starea specifică unui 
mod de viaţă sau comportament în ambianța altor 
persoane (în ceruri, sau cu femei) sau în intimitatea lumii 
obiectelor. Pentru Samuel Johnson sensul ei era de 
„transmitere reciprocă de gânduri prin discuţie”; termenul 
începuse să fie folosit în acest sens abstract pe la sfârşitul 
secolului al XVI-lea, iar în forma sa concretă pe la sfârşitul 
celui de-al XVII-lea. O supravieţuire reziduală a sensului 
originar poate fi găsită în legea asupra adulterului 
(„conversaţie vinovată”). Cuvântul „prieten”, cel mai 
îndrăgit de Herbert, ale cărui conotaţii - apropiere de 
,rubedenie", caracter formal şi obiectiv, element al unei 
perechi de contrarii - reprezintă memento-uri esenţiale 
pentru descrierea creştinismului tradiţional, se apropia pe 
la 1700 de sensul propus de Johnson: „unul alăturat altuia 
cu bunăvoință reciprocă si în intimitate”. Dacă ar fi să 
judecăm după limbajul folosit în politica engleză din 
secolul al XVIII-lea („Prietenii Regelui”), mai avea cale 
lungă de parcurs înainte de a-şi atinge scopul. , Amicitia" 
devenise o relaţie între state. 

Dintre cuvintele care indicau mijloacele de a crea 
astfel de stări unificatoare şi care indicau pasiunile care le 
stăteau în cale, Noul Testament al lui Erasmus se referă la 
deplasarea sensului în cazul cuvântului ,penitentá" (în 
engleză penance, pe care autorul îl pune, după cum se va 
vedea, în relaţie etimologică în prezent greu sesizabilă cu 
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pay „a plăti” - n.t.). Cuvântul englezesc (şi frantuzesc) pay, 
care avusese pe la 1400 sensul de „a face pace, prin 
acordarea unei compensaţii concrete sau a unei satisfacţii, 
eventual şi de natură materială, pentru o pretenţie” („a da 
satisfacţie ambelor părţi”) şi care era un termen frecvent 
folosit pentru a descrie relaţia omului cu Creatorul său, 
însemna pe la 1700 „a da cuiva bani în schimbul unor 
bunuri sau al unor servicii”. El nu mai putea fi folosit în 
mod legitim pentru a descrie relaţia dintre Dumnezeu şi 
om. Cu excepţia cazurilor în care era vorba de un duel, 
cuvântul ,satisfactie" se deplasase din acelaşi punct, dar 
într-o direcţie diferită, de la sensul iniţial de răscumpărare 
la cel de gratificare, mulţumire. Pe la mijlocul secolului al 
XVII-lea, „satisfăcător”, pentru al cărui sens deplin se 
duseseră lupte grele în timpul Reformei, ajunsese să nu 
mai însemne nimic altceva decât „adecvat în chip 
mulţumitor”. Spre deosebire de acestea, restitutio şi-a 
păstrat sensul original, restrângându-şi însă sfera la 
probleme de sânge, ceea ce a făcut să se apropie mai mult 
de simpla ,restauratie". Această acceptiune, receptată si 
de umanisti, îşi găsise consacrarea prin Versiunea 
Autorizată (sau Regală a Bibliei, apărută în Anglia în 1611 
- n.t.) şi prin aplicarea ei pentru reîntoarcerea regelui 
Carol al II-lea. 

Cu siguranţă că va trebui să interpretăm astfel de 
deplasări individuale ca pe nişte componente ale unui 
proces mai cuprinzător: adică simptome ale mutatiilor 
profunde sesizate de Foucault în ce priveşte modul de 
funcţionare a raţiunii, de pildă, sau ca pe ceea ce s-a numit 
procesul civilizaţiei. Fireşte că nu am alege cea mai puţin 
fericită soluţie nici dacă am vedea în ele semnele tranziţiei 
de la o etică a solidarităţii spre una având ca obiect 
regulile de comportament. Dacă credem că schimbările 
survenite în cadrul creştinismului trebuie să fie efectul 
unor altfel de transformări, considerate mai aproape de 
concretul experienţei umane, putem atrage atenţia asupra 
procesului de obiectivare şi delimitare care a avut loc în 
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acest rástimp la nivelul conceptiilor moderne despre 
proprietate si stat; sau, dacă preferám, într-o Sfântă 
Familie care excludea astfel de rubedenii cum ar fi Ioan 
Botezătorul. Una dintre obiectiile faţă de operarea unor 
astfel de schimbări ceva mai concrete decât cele deja 
menţionate ar fi că, excepţie făcând Statul, ele nu 
menţionează niciun eveniment declanşator din lumea 
lucrurilor: presupun că puţini sunt dispuşi să accepte ideea 
că apariţia „societăţii de piaţă” ar reprezenta un astfel de 
eveniment. O altă obiectie ar fi că, din nou cu excepţia 
statului, transformarea limbajului folosit în cadrul 
creştinismului nu pare să fie ulterioară ci mai curând 
anterioară transformării limbajului folosit pentru alte 
lucruri. 

Ca dovadă parţială a acestei anterioritáti voi aminti 
istoria a doua cuvinte, a căror separare şi relaţii exterioare 
reprezintă nişte bunuri câştigate ale culturii moderne. La 
puţină vreme după 1400, cuvântul ,religie", care 
desemnase timp de secole în mod obişnuit o regulă sau un 
ordin „religios“ (monahal - n...) şi pe toti cei care o urmau 
sau îi aparţineau, a primit de la umanisti din nou sensul pe 
care-l avusese în latina clasică, şi anume preamărirea lui 
Dumnezeu sau respectul faţă de lucrurile sfinte. „Religia 
creştină” însemna, în sensul folosit de Calvin, atitudinea 
fundamentală pe care o aveau faţă de Dumnezeu 
comunitatea creştină sau persoanele din care era alcătuită 
aceasta. Existau controverse în legătură cu măsura în care 
această atitudine presupunea un set obligatoriu de 
îndatoriri rituale, iar cinicii se întrebau dacă merită să 
adopti această atitudine. Dar nimeni nu contesta faptul cá 
religia constituie un atribut al persoanelor individuale sau 
al comunităţilor, sau nu o interpreta ca pe ceva ce ar exista 
separat de cei care o simt ca atare sau care acţionează în 
conformitate cu preceptele ei. 

Pe la anul 1700 lumea creştină era plină de religii, 
entităţi sociale şi morale cu caracter obiectiv, acestora 
fiindu-le proprii un sistem, anumite principii şi nişte 
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ascutisuri - Voltaire susţinând despre ele că şi-ar tăia gâtul 
una alteia. Asupra multiplicitátii lor plana o abstracţie 
neclară, Religia Creştină, iar deasupra acesteia, într-o 
zonă superioară a sistemului de clasificare, religia scrisă 
cu majuscule, aşezată în noul ei domeniu de oameni care, 
prin prisma sentimentelor şi a credinţei lor, nici nu-i 
aparţineau. Pentru a se trece de la primul univers de sens 
la cel de-al doilea, a fost necesar aproape întregul secol al 
XVII-lea, deşi pe la 1600 procesul era în plină desfăşurare: 
pietrele de hotar de-a lungul acestui traseu par să fie De 
veritate religionis Christianae a olandezului arminian Hugo 
Grotius (1622), iar în Anglia The Religion of Protestants a 
lui William Chillingworth (1637). Modul în care foloseşte 
Locke acest termen exemplifică în chip desăvârşit noul 
sens; la Hobbes el nu apare deloc. S-ar putea spune că 
este un exemplu clasic pentru mutatiile lingvistice ale lui 
Foucault, deşi este vorba în primul rând de consecinţa 
multiplicării versiunilor credinţei creştine. 

In secolul al XV-lea „societate” avea sensul de stare 
de tovărăşie, de camaraderie sau de relaţie reciproc 
acceptată cu unul sau mai mulţi dintre ceilalţi oameni. La 
fel ca în cazul acceptiunii umaniste a cuvântului ,religie", 
era vorba de un termen tehnic şi nu de un cuvânt specific 
vieţii zilnice, şi pe lângă faptul că era folosit în mod normal 
în zone de discurs diferite, nu putea fi deosebit decât cu 
greutate de prietenie sau caritate. Putea fi folosit în mod 
obiectiv, însă nu cu mare încredere şi numai în latină. Pe la 
anul 1700 sau la scurt timp după aceea ajunsese deja să 
desemneze mai ales o colectivitate cu caracter obiectiv, 
exterioară faţă de membrii ei şi delimitată de alte 
colectivităţi de acelaşi fel. Deasupra lor plana, la fel ca în 
cazul numeroaselor exemple de religie, Societatea ca 
abstracţie mai cuprinzătoare, o entitate care fusese golită 
de aproape orice fel de contact uman real. Datarea se 
opreşte în cazul acestei tranziţii la perioada dintre 1650 si 
1700, procesul în sine fiind, şi el, o consecinţă a 
multiplicării comunităţilor creştine si a modificărilor 
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suferite de ,religie", a cárei istorie o repetá. Din acest 
motiv nu se poate spune cá termenii Religie si Societate ar 
fi gemeni, însă în alte privinţe sunt, aidoma sexelor în 
viziunea lui Aristofan, rezultatul fisurării unui întreg iniţial, 
năzuind unul spre celălalt dincolo de prăpastia care îi 
desparte. Întregul, cu toate cele bune şi rele ale sale, era 
„creştinătatea”, cuvânt care desemna până în secolul al 
XVII-lea un organism social, pentru a ajunge să fie apoi un 
„ism” sau un corp de credinţe, după cum o demonstraseră 
majoritatea limbilor europene. 
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W. Bloomfield, The Seven Deadly Sins, Ann Arbor, 
Mich., 1952 reprezintă o bază de plecare solidă; 
„Povestirea preotului” apare in The Works of Geoffrey 
Chaucer, ed. F.N. Robinson, Londra, 1957. Huizinga, The 
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Waning of the Middle Ages, Londra, 1926, cap. 1; J. 
Burckhardt, The Civilisation of the Renaissance in Italy, 
Londra, 1951, partea a 6-a; Toussaert (mai sus); şi 
Rossiaud, , Prostitution, jeunesse et société au XVe siécle", 
Annales E.S.C., XXXI, 1976 reprezintă cele mai interesante 
ghiduri pentru problema păcatului la sfârşitul Evului 
Mediu. 

J. Caro Baroja, El Carnaval: Analisis historico- 
cultural, Madrid, 1965; traducere franceză, Le Carnaval, 
Paris, 1979 constituie singura bază serioasă pentru 
studierea acestui subiect, cu excepţia lui van Gennep, 
Manuel (mai sus); în ordine valorică urmează E. Le Roy 
Ladurie, Carnival, Londra, ediţia din 1980. Pedeapsa este 
tratată cu mare grijă de T.F. Tentler, Sin and Confession on 
the Eve of the Reformation, Princeton, N.J., 1977 şi într-o 
manieră speculativă de Bossy ,The Social History of 
Confession in the Age of the Reformation", Transactions of 
the Royal Historical Society, seria a V-a 1975; ambele îi 
sunt indatorate lui H.C. Lea, A History of Auricular 
Confession and Indulgences in the Latin Church, 3 volume, 
Philadelphia/Londra, 1986. Ín ce priveste pelerinajul, A. 
Dupront, „Pelerinage et lieux sacres”, in Mélanges en 
Thonneur de Fernand Braudel, 2 vol., Paris, 1973, este 
interesant în ce priveşte teoria, iar J.J. Jusserand, English 
Wayfaring Life in the Middle Ages, Londra, 1970 prezintă 
faptele într-o manieră plăcută. Dacă ati citit relatarea lui 
R.W. Southern referitoare la indulgente, Western Society 
and the Church in the Middle Ages, Londra, 1970, si vol. 3 
din History of Auricular Confession veti intelege mai bine 
cele nouázeci si cinci de teze (in Martin Luther: Selections 
from his Writings, a se vedea mai jos). 

Capitolul IV 

La Vita Nuova a lui Dante apare in original cu o 
traducere in englezá in La Vita Nuova and Canzoniere, 
Temple Classics, Londra, 1906; reed. 1948. Delaruelle (mai 
sus) este competent in ce priveste confreriile; pentru 
acestea mai puteti consulta 


H. F. Westlake, The Parish Gilds of Mediaeval 
England, Londra, 1919, P. Dupare, ,Confréries du Saint- 
Esprit et communautés-d habitants au Moyen Áge", Revue 
historique du droit francais et étranger, seria a IV-a, 
XXXVI, 1958, M.-C. Gerbert, „Les Confréries religieuses à 
Cáceres de 1467 à 1523", Mélanges de la Casa de 
Velásquez, VII, Paris, 1971, si B. Pullan, Rich and Poor ín 
Renaissance Venice, Oxford, 1971. 

În ce priveşte preoţii si parohiile, clişeele pot fi 
evitate cu ajutorul lui P Heath, The English Parish Clergy 
on the Eve of the Reformation, Londra/Toronto, 1969; L. 
Binz, Vie religieuse et réforme ecclésiastique dans la 
diocesa de Geneva, 1378 - 1450, vol. I, Geneva, 1973, G. 
de la Ronciére, „Les Communautés chrétiennes et leurs 
curés", in Delumeau (ed.), Histoire vécue du peuple 
chrétien, vol. I (mai jos); G.R. Elton, „Tithe and Trouble", 
ín Star Chamber Stories, Londra, 1958; H.C. Lea, A 
History of Sacerdotal Celibacy in the Latin Church, ed. a 3- 
a, 2 vol., Londra, 1907. 

Ín ce priveste misa, J.A. Jungmann, The Mass of the 
Roman Rite, 2 vol. New York, 1951 - 1955 pune la 
dispoziţie o istorie liturgică; J. Bossy, , The mass as a Social 
Institution, 1200 - 1700", Past and Present, nr. 100, 1983 
realizeazá o interpretare, si nu ar trebui trecut cu vederea 
N.J. Perella, The Kiss, Sacred and Profane, Berkeley, Cal., 
1969. În ce priveşte Euharistia, P. Browe, Die Verehrung 
der Eucharistie im Mittelalter, München, 1933, reed. 
Darmstadt, 1967. În legătură cu Corpus Christi şi cu 
ritualul public in general se pot gási lucruri interesante la 
M.E. James, ,Ritual, Drama and Social Body in the Late 
Medieval English Town", Past and Present, nr. 98, 1983; la 
B. Moeller ,Imperial Cities and the Reformation", in 
Imperial Cities and Reformation, Philadelphia, 1972; la C. 
Phythian-Adams, „Ceremony and the Citizen: the 
Communal Year at Coventry, 1450 - 1550”, în P. Clark and 
P. Slack (editori), Crisis and Order in English Towns, 1500 
- 1700, Londra, 1978. O altă lucrare clasică este cea a lui 
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N.Z. Davis, ,The Rites of Violence", Past and Present, nr. 
59, 1973. 

În privinţa magiei, K. Thomas, Religion and the 
Decline of Magic, (mai sus) A. Franz, Die kirchlichen 
Benediktionen im Mittelalter, 2 vol., Freiburg-im-Breisgau, 
1909; WA. Christian, Local Religion in Sixteenth-Century 
Spain, Princeton, N.J., 1981, care deschide noi perspective 
in problema voturilor. 

Capitolul V 

Lucrarea lui J.N. Hiligarth, The Spanish Kingdoms, 
1250 - 1516, 2 vol., Oxford, 1976 - 1978, este remarcabilă 
în ce-i priveşte pe mauri şi evrei; I. Abrahams, Jewish Life 
in the Middle Ages, ediţia a 2-a, Londra, 1932, oferă o 
perspectivă din interior; B. Pullan, The Jews of Europe and 
the Inquisition of Venice, Oxford, 1983, adaugá aceastá 
dimensiune punctului de vedere exprimat in Rich and Poor, 
utilă si in problema lenei. Lucrarea lui B. Nelson, the idea 
of Usury, ed. a 2-a, Chicago/Londra, 1969, reprezintă o 
mică bijuterie. 

Sursele literare ale vrăjitoriei apar la H.C. Lea, 
Materials towards a History of Wit cheraft, 3 vol., New 
York/Londra, 1957. Pentru perioada anterioară Reformei a 
se vedea W.A. Monter  Witchcraft în France and 
Switzerland, Ithaca, N.Y., 1976; N. Cohn, Europe's Inner 
Demons, Londra, 1975 si mai ales R. Kieckhefer, European 
Witchtrials, 1300 - 1500, Londra, 1976. 

Ín legáturá cu ereticii: G. Leff, Heresy in the Later 
Middle Ages, 2 vol., Manchester/New York, 1967, este mai 
intelectual, iar M. Lambert, Medieval Heresy, Londra, 
1977, oferá mai multe date; Lambert este deosebit de 
convingător în ce-i priveşte pe boemieni. N. Cohn, The 
Pursuit of the Millennium, Londra, ediţia din 1970; J.A.F. 
Thomson, The Later Lollards, 1414 - 1520, Londra, 1965; 
P. Brock, The Political and Social Doctrines of the Unity of 
czech Brethren, Haga, 1957, au toti lucrári valoroase din 
diferite puncte de vedere. 

Partea a doua: Interpretarea creştinismului 
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începătorii pot să înceapă cu H. Grimm, The Reformation 
Era, New York, ediţia din 1965; jJ. Delumeau, Le 
Catholicisme entre Luther et Voltaire, Nouvelle Clio, Paris, 
1971; traducerea englezà fárá bibliografie, Catholicism 
between Luther and Voltaire, Londra, 1978, sugerează o 
perspectivă mai amplă, care poate fi explorată din unghiuri 
diferite; P. Collinson, The Religion of Protestants, Oxford, 
1982; H.O. Evennett, The Spirit of the Co unter- 
Reformation, Cambridge, 1968, J. Delumeau (ed.), Histoire 
vécue du peuple chrétien, 2 vol., Paris, 1979, M. Roberts, 
„The Swedish Church”, in M. Roberts (ed.), Sweden's Age 
of Greatness, 1632 - 1718, Londra, 1973. 

Capitolul VI 

1. Pentru invátátura Reformei asupra Ráscumpárárii 
a se vedea 

J. Rivière, art. „Redemption”, in Dictionnaire de 
théologie catholique, XIII, Paris, 1937, si Aulen (mai sus). 
Analogia mea referitoare la lege poate fi apreciatà cu 
ajutorul lui B. Lenman and G. Parker ,The State, the 
Community and the Criminal Law in Early Modern 
Europe", in V.A. Gattrell, et al. (editori), Crime and the 
Law: The Social History of Crime în Western Europe since 
1500, Londra, 1980. R.H. Bainton, Here I Stand, New York, 
si Martin Luther: Selections from his Writings, ed. J. 
Dillenberger, Garden City, N.Y., 1961, pot fi o introducere 
utilă pentru Luther; la fel ca F. Wendel, Calvin, Londra, ed. 
din 1965 si The Institutes of the Christian Religion, ed. J.T. 
McNeill, Library of Christian Classics, vol. XX-XXI, 
Philadelphia, 1967, pentru Calvin. P. Mack Crew, Calvinist 
Preaching and Iconoclasm in the Netherlands, 1544 - 
1569, Cambridge, 1978 pentru iconoclasm; A. Blunt, 
Artistic Theory in Italy, 1450 - 1600, Oxford, 1940, si R. 
Wittkower, Art and Architecture in Italy, 1600 - 1750, 
ediţia a 3-a, Londra, 1973 pentru arte în timpul 
Contrareformei. 

2. R.H. Bainton, Erasmus of Christendon, Londra, ed. 
din 1972 si The Essential Erasmus, ed. J.P. Dolan, New 
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York, 1964, il prezintá pe maestrul crestinismului umanist; 
C. Trinkaus, în Our Own Image and Likeness, 2 vol, 
Londra, 1970 ii aratá originile italiene; C. Potter, Zwingli, 
Cambridge, 1976, si R. Stupperich, Melanchthon, Londra, 
ediţia din 1966 prezintă doi reformatori cu înclinații 
umaniste. 

In ce priveste Scriptura si Traditia, Thomas More, 
„Confutation of Tyndale", in The Complete Works of St. 
Thomas More, vol. VIII, New Haven/Londra, 1973, G.H. 
Tavard, The Seventeenth-Century Tradition, Leiden, 1978. 
E. Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change, 
Cambridge, editia din 1980, oferá o prezentare oarecum 
seacá a efectelor tiparului asupra crestinismului; W. Ong, 
The Presence of the Word, New Haven/Londra, 1967 este 
cea mai interesantă dintre abordările mai teoretice. H.-J. 
Martin, The Coming of the Book, Londra, 1976 şi M. Aston, 
„Lollardy and Literacy", History, LXII, 1977 constituie o 
categorie aparte. Pentru Apocalipsă, aşa cum a fost văzută 
ea de un maestru al instrumentului vizual, cf. E. Panofsky, 
The Life and Art of Albrecht Dürer, Princeton, N.J., ediţia 
din 1971. 

3. In ce priveşte partea germană, textele radicale 
apar în Spiritual and Anabaptist Writers, ed. G.H. Williams 
şi A.M. Mergal, Library of Christian Classics, vol. XXV, 
Philadelphia, 1957; G.H. Williams, The Radical 
Reformation, Philadelphia, 1962 este ponderat, vizând însă 
esentele. In ce priveşte ideile, deosebit de convingător mi 
s-a părut S.E. Ozment, Mysticism and Dissent, New 
Haven/Londra, 1973, la fel ca şi C.P Clasen, The 
Anabaptists: A Social History, 1525 - 1618, Ithaca/Londra, 
1972, cu privire la oameni. 

În ceea ce-i priveşte pe englezi, o culegere extensivă 
din scrierile ranterilor apare la Cohn, The Pursuit of the 
Millennium, (cf. mai sus) şi la G. Winstanley, The Law of 
Freedom and Other Writings, ed. C. Hill, Londra, 1973; 
Cambridge, 1983. G.F. Nuttall, The Holy Spirit în Puritan 
Faith and Experience, Oxford, 1946 introduce ceea ce 
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exclud C. Hill, The World Turned Upside-Down, Londra, 
1972 si ,The Religion of Gerrard Winstanley", Past and 
Present Supplement, Oxford, 1978. 

B. Capp, The Fifth Monarchy Men, Londra, 1972 si K. 
Thomas, ,Woman and the Civil War Sects", in T. Aston 
(ed.), Crisis in Europe, 1560 - 1660, Londra, 1965, au 
lucrări riguroase, scrise într-un stil viu. 

Capitolul VII 

1. Textele referitoare la botez apar la J.D.C. Fischer, 
Christian Initiation: The Reformation Period, Alcuin Club, 
vol. LI, Londra, 1970, „Micul catehism” al lui Luther în 
Documents of the Continental Reformation, ed. B.J. Kidd, 
Oxford, 1914, retipărită in 1967. Diferitele tradiţii de 
catehizare sunt prezentate de G. Strauss, in Luther's 
House of Learning, Baltimore/ Londra, 1975 si în „Succes 
and Failure in the German Reformation", in Past and 
Present, nr. 67, 1975, de J.-C. Dhotel, Les Origines du 
cathéchisme moderne, Paris, 1967, C. Hill, Society and 
Puritanism în Pre-Revolutionary England, Londra, 1964, si 
de L. Perouas, Le Diocése de la Rochelle de 1648 à 1724, 
Paris, 1964. N. Elias, The Civilizing Process, Oxford, 1978 
Si P. Aries, Centuries of Childhood, Londra, 1962, schiteazá 
o istorie a bunelor maniere. 

Conexiunile dintre creştinism şi istoria demografică 
sunt explorate în articolele lui A. Burguiere si J.-L. 
Flandrin, din R. Forster and P. Ranum (editori), Family and 
Society: Selections from Annales, Baltimore/Londra, 1976. 
J.-L. Flandrin, Families în Former Times, Cambridge, ediţia 
din 1979 are cea mai frumoasá introducere in privinta 
începuturilor familiei moderne; lucrarea lui L. Stone, The 
Family, Sex and Marriage ín England, 1500 - 1800, 
Londra, 1977, este importantă însă prea emfatică. 
Contraception, Cambridge, Mass., 1966, a lui J.T. Noonan 
este indispensabilă. Exemplificári pentru sfaturi date 
cuplurilor se găsesc la K.M. Davies, „The Sacred Condition 
of Equality", Social History, nr. 5, 1977. 

2. Textul de origine al disciplinei reformatorice se 
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găseşte la M. Bucer De regno Christi, ed. F. Wendel, 2 vol. 
Paris/Gutersloh, 1954 - 1955. B. Vogler si J. Este be, „La 
Genèse d'une société protestante", Annales E.S.C., XXXI 
(1976) si T.C. Smout, A History of the Scottish People, 
1560 - 1830, Londra, ediţia din 1972, îi arată efectele. 
Aparitia sabatului poate fi urmárità la P. Collinson, , The 
Beginings of English Sabbatarianism", in Studies ín 
Church History, vol. I, Oxford, 1964, si Hill, Society and 
Puritanism (cf. mai sus). Pentru postul protestant a se 
vedea H.R. Trevor-Roper, ,The fast Sermons of the Long 
Parlament", in lucrarea sa Religion, reformation Change 
(mai jos). J. Bossy ,The counter reformation and the 
People of Catholic Europe", Past and Present, nr. A7, 1970, 
face o prezentare a disciplinei catolice; Evennett, Spirit of 
the Counter-Reformation (mai sus) si J. Bossy, „The 
Social... „explorează metanoia catolică O.C. Watkins, The 
Puritan Experience, Londra, 1972, abordeazá echivalentul 
ei protestant. 

Pácatul de la inceputul epocii moderne s-a dovedit a 
fi mai refractar fatà de sistem ca cel medieval: M.E. James, 
,English Politics and the Concept of Honour, 1485 - 1642" 
Past and Present Supplement, Oxford, 1978 (ascultare); M. 
Foucault, Histoire de la sexualité, vol. I, Paris, 1975, (sex); 
]. Delumeau, Le Peche et la peur, Paris, 1983, (teamă) 
reprezintă trei încercări de a-l prezenta. Eu o prefer pe cea 
dintâi. 

S. Anglo (ed.), The Damned Art, Londra, 1977 discută 
textele contemporane asupra vrăjitoriei, H.R. Trevor- 
Roper ,The european Witch-Craze of the Sixteenth and 
Seventeenth Centuries", in lucrarea sa Religion, the 
Reformation and Social Change, Londra, 1967 si H.C.E. 
Midelfort, Witch-hunting în South- West Germany, 1562 - 
1684, Stanford, Cal., 1972 reprezintă in mod distinct cele 
două extremităţi ale posibilelor interpretări. Cele mai bune 
interpretări regionale mi se par cele ale lui H.CE. 
Midelfort, Witch-hunting si C. Larner, Enemies of God: The 
Witch-hunting ín Scotland, Londra, 1981; explicatii prin 
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prisma conflictelor culturale sau de clasă se pot găsi, de 
exemplu, la C. Ginzburg, The Night Battles, Londra, 1983. 

3. Y. Brilioth, Eucharistic Faith and Practice, Londra, 
editia din 1930 este esential pentru euharistie, R. Gough, 
The History of Myddle, ed. D. Hey, Londra, 1981 pentru 
strane. Cel care cerceteazá inceputurile caritátii moderne 
ar trebui sá inceapá cu B. Tierney The Mediaeval Poor 
Law, Berkeley/Los Angeles, 1959, insá va trebui sá recurgá 
şi la W.K. Jordan, Philanthropy in England, 1480 - 1660, 
Londra, 1959. Dupá aceea poate trece la Pullan, Rich 
and... si , Catholics and the Poor in Early Modern Europe", 
Transactions of the Royal Historical Society, seria a V-a 
XXVI (1976); J. Gutton, La Société et les pauvres: T 
exemple de la généralité de Lyon, 1534 - 1789, Paris, 
1969; E. Grendi, ,Pauperismo e Albergo dei Poveri nella 
Genova del seicento", Rivista storica italiana, LXXXVI, 
1975; si la K. Wrightson si D. Levine, Poverty and Piety ín 
an English Village. Terling, 1525 - 1700, Londra/New York, 
1979. M. Foucault, Madness and Civilisation, Londra, 
ediţia din 1971 va reprezenta o concluzie plină de viaţă. 
Cei pe care-i interesează etica protestantă ar trebui să 
citească mai întâi Christian Directory al lui Baxter înainte 
de a trece la M. Weber, The Protestant Ethic and the Spirit 
of Capitalism, editia a 2-a cu introd. de A. Giddens, Londra, 
1976, K. Samuelsson, Religion and Economic Action, 
Stockholm/Londra, 1961 si la multe altele. 

Capitolul VIII 

Istoria sfinteniei politice poate fi găsită la Thomas 
Morus, , The History of King Richard III", in The Complete 
Works of St. Thomas More, vol. II, New Haven/Londra, 
1963; Luther, On Secular Authority, in Selections from his 
Writings (mai sus) J. Bodin, Six Books of the 
Commonwealth (traducere prescurtată realizată de M.J. 
Tooley, Oxford, 1955 si The Political Works of James I, ed. 
C.H. McIlwain, Cambridge, Mass., 1918, pentru a nu-i mai 
mentiona pe Sir Robert Filmer si Thomas Hobbes. Q. 
Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, vol. 
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II, The Reformation, Cambridge, 1978 pune la dispoziţie 
toate comentariile necesare. J. Bossy, ,The Character of 
Elizabethan Catholicisme", in T. Aston (ed. Crisis în 
Europe, 1560 - 1660 reprezintà o introducere la politica 
subiectului. 

A. Robertson si D. Stevens (editori), , The Pelican 
History of Music”, vol. II, Renaissance and Baroque, 
Londra, 1963 este accesibilà si neprofesionistului, iar la O. 
Strunk (ed.), Source Readings ín Music History, Londra, 
1952 se găseşte o utilă colecţie de texte contemporane. 
Articolul ,Messe" in Die Musik în Geschichte und 
Gegenwart, ed. F. Blume, vol. IX, Kassel etc., 1961 conţine 
numeroase informaţii. Nu prea ştiu ce să recomand în 
privinţa cuvintelor, însă eu am consultat Oxford English 
Dictionary, sub îndrumarea lui M. Foucault, The Order of 
Things, Londra, ediţia din 1970. Câteva dintre cuvintele 
relevante sunt discutate in lucrarea mea „Some 
Elementary Forms of Durkheim”, Past and Present, nr. 95, 
1982; altele în , Conclusion" a lui Skinner, Foundations, iar 
altele la Flandrin, Families (ambele mai sus). 
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